陆知行眉头皱起：“她腿还没好，去山里干什么？”

“她说透透气。”顾晨低头扒饭，“不过她看见我挖人参了。”

陆知行放下筷子，表情严肃：“她问你要了？”

“嗯，我没给。”顾晨说，“大黄凶她了。”

陆知行沉默了一会儿，说：“晨晨，以后离她远点。如果她再找你麻烦，马上告诉我。”

“嗯。”顾晨点头，心里却想：告诉你有用吗？林梅那种人，得彻底解决才行。

怎么解决？顾晨暂时还没想好。但有了人参这件事，林梅肯定更盯上他了。

得加快脚步了。

晚上，陆知行在灯下炮制人参。顾晨搬个小凳子坐在旁边看，问东问西。陆知行耐心讲解，怎么清洗，怎么晾晒，怎么切片...

“人参补气，但用多了会上火。”陆知行说，“所以配药要讲究君臣佐使，平衡药性。中医讲究的是调和，不是猛补。”

顾晨听得入神。他前世是西医，对中医了解不多，但现在觉得，中医的哲学思想很有意思——整体观，平衡观，治未病...

“陆叔叔，你为什么要学医？”顾晨突然问。

陆知行手上的动作停了停，目光变得悠远：“因为...想救人。我小时候，家乡发大水，很多人病了，却没有医生。我母亲就是那时病的，没撑过去。”

他的声音很轻，像怕惊扰了什么：“那时候我就想，如果我是医生，就能救她了。”

顾晨心里一酸。他想说“你母亲在天上会为你骄傲的”，但觉得这话太轻，说不出口。

“后来考上医学院，认识你爸...”陆知行笑了笑，“你爸那时候可傻了，第一次上解剖课，吓得脸都白了，还得我扶着他。”

“真的？”顾晨想象不出顾青山吓白脸的样子。

“真的。”陆知行眼神温柔，“但他特别认真，不懂就问，笔记做得比谁都好。教授都喜欢他。”

“那你们...”顾晨小心翼翼地问，“为什么后来不联系了？”

陆知行的笑容淡了。他低头继续切人参片，过了很久才说：“因为...我做错了一件事。”

“什么事？”

“不能说。”陆知行摇摇头，“等你长大了，也许你爸会告诉你。”

顾晨知道问不出来了，也不再追问。他看着陆知行在灯光下专注的侧脸，突然觉得，这个男人身上有一种很深的孤独。

像秋天的深山，安静，丰饶，却无人抵达。

“陆叔叔，”顾晨轻声说，“以后我和我爸，都是你的家人。”

陆知行的手一抖，刀差点切到手指。他抬起头，看着顾晨认真的小脸，眼圈又红了。

“好。”他声音沙哑，“谢谢晨晨。”

夜深了，顾晨躺在床上，听着外间陆知行均匀的呼吸声，意识进入了玉佩空间。

空间里，那株人参的“气”明显比其他药材浓郁。顾晨把它种在黑土地的一角，浇上灵泉水。人参的叶子以肉眼可见的速度变得更加翠绿，根须也微微舒展。

果然，空间对药材有强化作用。

他又去看之前种的枸杞和红枣，已经开花结果了。枸杞像一串串红玛瑙，红枣压弯了枝头。顾晨摘了几颗红枣尝了尝，甘甜如蜜，果肉厚实。

这些都可以拿出来，就说是在山里发现的野果。

还有小鸡...顾晨看着空间角落的小纸箱——那是他偷偷带进来的一只小鸡，想试试在空间里养会怎么样。才一天时间，小鸡就长大了一圈，毛色油亮，眼神灵动。

灵泉加空间，简直是种养殖外挂。

但怎么合理利用，还是个问题。一下子拿出太多好东西，肯定会引人怀疑。得循序渐进...

顾晨想着想着，睡着了。

梦里，他看见一片药田，各种药材长得郁郁葱葱。顾青山和陆知行在田埂上并肩走着，说着什么，笑容温暖。他跑过去，两人同时转身，向他伸出手...

月光从窗户洒进来，落在顾晨熟睡的脸上，温柔如水的光。

外间，陆知行并没有睡。他坐在桌边，就着煤油灯的光，写信。

信是写给顾青山的，已经写了三页纸。写村里的变化，写晨晨的乖巧，写人参的事...写到最后，他停下笔，看着摇曳的灯焰。

有些话，写不出来。

比如他今天抱着晨晨时，心里那份汹涌的情感——像沉寂多年的火山突然苏醒。

比如他看着晨晨酷似顾青山的眉眼时，那份又甜又疼的悸动。

比如...他藏在心底十年，从未说出口的那三个字。

陆知行放下笔，从贴身的口袋里掏出一张旧照片。照片已经发黄，边角磨损，但画面清晰：两个穿着白大褂的年轻人在实验室里，肩并肩站着，笑容灿烂如阳光。

那是他和顾青山，大学四年级，拿到保研资格的那天。

那时候多好啊。前途光明，意气风发，以为未来有无限可能。

然后...一切都碎了。

陆知行的手指轻轻抚过照片上顾青山的脸。这么多年了，这张脸在他梦里出现了无数次，每一次醒来都是空荡荡的疼。

他以为这辈子就这样了，隔着山海，各自安好。

可命运又把他们推到了一起。

而且这次，多了一个晨晨——那个聪明得不像话，却又善良得让人心疼的孩子。

陆知行闭上眼睛。

青山哥，我该拿你怎么办？

拿我自己怎么办？

窗外，秋虫呢喃，夜风穿过屋檐，发出呜呜的轻响，像谁的叹息。

更深露重，星河低垂。

明天，又是新的一天。