她的手继续探索，缓慢而笃定。陈知靠在许言肩头，闭上眼，感官被无限放大。许言温热的呼吸拂过她耳畔，窗外渐浓的暮色，还有身前那架沉默的钢琴。

当许言ing，陈知的身体猛地绷紧，她的手无意识地向前伸，按在了琴键上。

一声突兀的巨响在空旷的客厅里回荡，吓了她自己一跳。

许言在她耳边轻笑。

“别怕，“她说，“继续。”

陈知咬住下唇，试图控制自己的手，但身体已经不听使唤。随着许言的动作，她的手指一次次落在琴键上，断断续续，毫无章法。

高音区的清脆，低音区的沉闷，偶尔几个音连成不成调的短句，像疯狂而原始的即兴演奏。

“你听，”许言的声音在她耳边，带着笑意，“钢琴在说话。”

陈知已经说不出话来。她只能靠在她肩头，任由那些音符随着身体的每一次颤抖，散落在暮色渐浓的客厅里。

最后一个音符落下时，是一声低沉的轰鸣，她的手肘压在了最低的音区。

然后是一切归于平静。

只有她们交错的呼吸声，和窗外渐深的夜色。

许久，许言才轻轻动了一下，把她转过来，面对着自己。陈知的眼眶有些红，不知是因为生理性的泪水，还是别的什么。

“还好吗?”许言轻声问。

陈知点点头，把脸埋进她颈窝。

“许言，“闷闷的声音从那里传来，“你今天……是不是故意的?”

许言想了想。

“是。”她坦然承认，“每个房间，每一处。我想让你知道，这里现在是我们的。”

她顿了顿：

“是我和你的。”

第45章

“言科资本”这四个字，在当下的科技投资领域，确实是一块分量不轻的敲门砖。而陈知是言科创始人的妻子，这个身份，在某些场合，比任何学术头衔都好用。

十月中旬，一场行业峰会的晚宴。

主办方把陈知安排在主桌，左手边是一位头发花白的院士，右手边是某头部科技企业的创始人。对面坐着的是几位投资人，其中一位，姓周，四十出头，风度翩翩，据说是许言的“老朋友”——这个称呼在圈内的含义，陈知后来才慢慢明白。

晚宴进行到一半，周总端着酒杯绕过来，在陈知身边站定。

“陈教授，”他笑容得体，眼神却在她身上多停留了几秒，“久仰大名。言言常提起你。”

言言。陈知在心里记下这个称呼。

“周总客气。”她端起酒杯，浅浅碰了一下，“许言也常说起您，说您是业内最早看清AI伦理赛道价值的人。”

周总笑了，笑意却没有完全到达眼底。

“陈教授果然会说话。”他说，“不过我更佩服的是，你能让言言定下来。我们认识这么多年，她身边来来去去多少人，从没见过她对谁……”

他顿了顿，意味深长地看着陈知：

“这么上心。”

陈知握着酒杯的手指微微收紧，面上却不动声色。

“周总过奖了。”她说，“我们只是恰好合拍。”

周总点点头，又聊了几句，终于转身离开。

陈知松了口气，低头抿了一口酒。抬头时，却撞上不远处一道视线。

许言站在宴会厅另一侧，正和几位合作方交谈。她今天穿了一身墨蓝色西装，长发挽起，妆容精致，整个人像一柄收鞘的刀，冷冽而克制。

但她的目光，正越过面前交谈的对象，直直地落在陈知身上。

准确地说，是落在刚才周总站过的位置。

陈知冲她微微举了举杯。

许言没有回应。她只是垂下眼帘，继续与身边的人交谈，仿佛什么都没有发生。

晚宴结束，回程的车上，许言一直没有说话。

陈知靠在副驾驶座，闭目养神。酒意微醺，她没太在意许言的沉默，以为是正常的社交疲惫。

直到车子驶进别墅车库，熄了火，许言依然没有动。

陈知睁开眼，侧过脸看她。

车库的灯光很暗，只开了一盏顶灯，在许言脸上投下明暗交错的光影。她握着方向盘，目视前方，侧脸线条紧绷。

“怎么了？”陈知问。

许言沉默了几秒。

“周析跟你说了什么？”

陈知愣了一下，随即反应过来。

“没什么，”她说，“就是寒暄了几句。夸我会说话，说你对他提起过我。”

“还有呢？”

“还有……”陈知想了想，“他说你身边来来去去很多人，没见过你对谁这么上心。”

许言的手指在方向盘上微微收紧。

“你信吗？”她问。

“信什么？”

“信我身边来来去去很多人。”

陈知看着她。

“不信。”她说，语气平静，“但就算信，又怎样？”

许言终于转过头，对上她的目光。车库的灯光太暗，看不清她眼底的情绪，但陈知能感觉到那里面翻涌着什么。

“他是故意的。”许言说，“他说的每一句话，都是故意的。”

陈知点点头。

“我知道。”

“你知道？”

“嗯。”陈知说，“他在试探我，也在试探你。看看我会不会吃醋，看看你会不会在意。”

许言沉默着。

陈知伸出手，覆上她握方向盘的手背。

“许言，”她轻声说，“我不在意他说什么。我只在意你。”

许言的手微微颤抖了一下。

“可是我在意。”她说，声音很低，“我在意他看你的眼神，在意他跟你说话时离你太近，在意他叫你‘陈教授’的时候，那个语气……”