他路过那片空地，在猫爬架前停下。

月光下，那些玩具和设施静静地立着，上面还残留着白天热闹的痕迹——几根猫毛，一个小鱼干包装，还有陆骁随手放在那儿的半瓶水。

林叙站了很久。

然后他走过去，从猫爬架的柱子上，捡起一根橘色的猫毛。

很软，很细。

他捏着那根毛，看了很久，最后放进了衬衫口袋。

转身离开时，手机震动。

陆骁发来一张照片——“警报”已经在中队的猫窝里睡着了，蜷成一团，像个橘色的毛球。

配文：“它今天累坏了。但特别开心。谢谢你。”

林叙看着照片，打字：

“猫爬架明天记得拆。”

发送。

几秒后，回复：

“知道啦！林工真严格！”

后面跟了个傻笑的表情。

林叙收起手机，走出工地。

夜风吹过来，带着初夏的暖意。

他摸了摸口袋里的那根猫毛。

忽然觉得，这个他一手设计、严格掌控的工地，好像……

多了点不一样的东西。

雨在凌晨时分彻底停了。

清晨的阳光穿透稀薄的云层，斜斜地照进工地临时办公室的窗户，在水泥地面上投下一块明亮的光斑。

空气中的潮湿还没完全散去，混合着泥土和铁锈的气息，但已比昨日清爽许多。

林叙是被敲门声吵醒的。

他躺在行军床上，身上盖着薄毯，意识在沉眠与清醒之间模糊地漂移。敲门声持续不断，锲而不舍，每一声都精准地敲在他隐隐作痛的太阳穴上。

“……进。”他勉强出声，声音沙哑得厉害。

门开了。陆骁拎着早餐袋大步走进来，身上还带着室外清晨的凉意。

“我就知道你没锁门——卧槽，你这什么脸色？”

他停在床边，居高临下地看着林叙。

晨光里，林叙的脸白得近乎透明，眼下是浓重的青黑。

嘴唇干燥起皮，额前的碎发被冷汗浸湿，贴在皮肤上。

他半睁着眼睛，眼神涣散，焦距半天才对上陆骁的脸。

“……几点了？”他问，声音虚弱。

“七点半。”陆骁蹲下身，眉头紧锁，“你发烧了。”

他说的是陈述句，不是疑问句。

手已经探上林叙的额头——掌心传来的温度烫得惊人。

第10章 要我喂你？

林叙想躲开那只手，但身体沉重得不听使唤。

“没有……”他本能地否认，但尾音虚弱得毫无说服力。

“没有个屁！”陆骁语气很差，“自己摸摸，都能煎鸡蛋了。”

他从早餐袋里翻出体温枪——消防队常备的那种，对着林叙额头扣了一下。

“嘀”一声轻响。

电子屏显示：38.7℃。

“看到了？”陆骁把屏幕转给他看，“高烧。起来，去医院。”

“不去。”林叙闭上眼，把脸转向墙壁，“我休息一下就好。”

“林叙——”

“工地还有事。”林叙打断他，声音从墙壁那边传来，闷闷的，“防水施工今天开始，我得盯着。”

“你都这样了还盯个鬼！”陆骁的火气蹭地上来了，“工地上那么多人，缺你一个会死？”

林叙没回话。他只是蜷缩了一下身体，把毯子往上拉了拉。

那个动作很小，带着点孩子气的固执，又透露出身体深处真实的不适。

陆骁盯着他的背影看了几秒，忽然深吸一口气，把火压下去。

他走到窗边，掏出手机拨号。

“赵师傅，是我，陆骁。林工发烧了，今天去不了现场……对，很严重。防水施工你盯着点，按他昨天交代的做，有问题打我电话……谢了。”

挂断电话，他又拨了一个：“陈指导，我今天请个假……不是，是林叙病了，高烧……嗯，我得看着他。”

打完两个电话，办公室里重归寂静。只有林叙略显急促的呼吸声，在晨光里轻轻起伏。

陆骁走回床边，这次声音放软了些：“都安排好了。现在能去医院了吗？”

林叙依然背对着他，沉默了很久。

久到陆骁以为他又睡着了。

“……不去医院。”他终于开口，声音很轻，轻得像羽毛，“我讨厌医院的味道。”

那语气里有一丝罕见的、几乎可以称为任性的成分。

陆骁愣住了。

他认识的林叙，永远冷静，永远理智，永远用数据和规范武装自己。

他从没见过这样的林叙——虚弱，固执，甚至有点……不讲道理。

像只生病后收起所有尖刺、只想蜷缩在角落的猫。

“……行。”陆骁妥协了，“不去医院。但你也别想在这儿硬扛。”

他转身开始收拾东西。从柜子里找出林叙的外套和背包，把桌上的笔记本电脑、文件、图纸一股脑塞进去。动作利落，带着消防员出任务时特有的效率。

林叙听到动静，勉强转过身：“……你干什么？”

“带你回我家。”陆骁头也不抬，“我那儿比这儿舒服，至少床是正经床。”

“我不——”

“你没有选择。”陆骁打断他，走到床边，俯身看他，

“林叙，你现在有两个选项。一，我扛你去医院。二，我扛你回我家。选。”

他的脸离得很近，近到林叙能看清他瞳孔里自己的倒影——狼狈，虚弱，不堪一击。

晨光从陆骁身后照过来，给他宽阔的肩膀镀了层毛茸茸的金边。

这个总是笑得没心没肺的男人，此刻脸上没有笑容，只有一种近乎严厉的认真。