他手里提着一个深蓝色的保温桶，脸上带着毫不掩饰的、灿烂的笑容，眼睛里映着刚刚升起的朝阳，亮得惊人。

“早！”他的声音清朗有活力，瞬间驱散了公寓里最后一点晨起的清寂，“赶上了，还烫着呢。”

林叙的目光从他脸上，落到他手中的保温桶上，停顿了两秒。然后，他侧身让开，“进来吧。”

声音里还带着刚醒不久的低哑，平静，却少了几分平日工作时的锐利。

陆骁熟门熟路地进屋，轻车熟路地换鞋——那双他上次穿过的拖鞋，还摆在老位置。

他径直走向开放式厨房的吧台，将保温桶放下，打开盖子。

更加浓郁的鲜香立刻弥漫开来，混合着虾皮和紫菜的海洋气息，还有香油那画龙点睛的一抹醇厚。

“张班长亲自调的馅，亲自擀的皮，亲自熬的汤。”

陆骁一边献宝似的说着，一边麻利地从橱柜里拿出碗勺——经过上次，他已经记住了位置，

“虾皮按最高标准投放，请林建筑师验收。”

他盛出一碗，汤色清亮，馄饨白润如玉，点缀着金黄虾皮、深紫菜碎和翠绿葱花，热气袅袅。

林叙走了过来，在他旁边的高脚椅上坐下。

他身上穿着和昨晚同款的浅灰家居服，领口松垮，露出一截清瘦的锁骨和脖颈。

头发不像平日那样梳理得一丝不苟，有些柔软地搭在额前，让他看起来比实际年龄小了几岁，也……更难以捉摸了几分。

他没有立刻动勺，而是先看了一眼碗里的内容，又抬眼看向正眼巴巴等着他反应的陆骁。

“张班长的手艺，”他缓缓开口，语调平直，“自然是比你强出不止一个维度。”

陆骁：“……”

虽然早就料到可能会被“毒舌”，但这么直接的开场还是让陆骁噎了一下，准备好的“快尝尝”卡在了喉咙里。

然而，林叙紧接着，用勺子轻轻搅动了一下碗里的汤，舀起一只馄饨，低头，吹了吹，送入口中。

他咀嚼得很慢，垂着眼，浓密的睫毛在眼睑下投出一小片阴影。

晨光透过窗户，落在他侧脸和微微鼓动的腮边，柔和了他下颌线分明的轮廓。

陆骁屏住呼吸，心脏不争气地又加快了跳动。

他紧紧盯着林叙的表情，试图从那张没什么情绪变化的脸上，捕捉到一丝一毫的线索。

好吃吗？合胃口吗？虾皮够多吗？

几秒钟后，林叙咽下了那只馄饨，又舀了一勺带着虾皮和紫菜的清汤，喝下。

然后，他放下勺子，拿起旁边的纸巾，擦了擦嘴角。

动作一如既往的斯文，优雅。

陆骁的心提到了嗓子眼。

“汤底，”林叙终于开口，目光落在碗中，没有立刻看陆骁，

“火候够，鲜得不腻人。” 他顿了顿，又舀起一只馄饨，端详了一下，

“皮够薄，也够滑。肉馅调得不错，姜味压得刚好，还加了点脆口的东西……荸荠？”

他这才抬眼，看向已经听呆了的陆骁，语气依然平淡，甚至带着点例行公事般的挑剔：“虾皮烘过，算用了心。香油……”

他稍微凑近碗边，极轻地嗅了一下，那是一个微小的、却泄露了他并非全然不在意的动作。“……是老香油，味道正。”

陆骁还等着那熟悉的“但是”，却见林叙已经重新低下头，不紧不慢地又送了一只馄饨入口，细细咀嚼后咽下，才用一种陈述事实般的口吻总结：

“张班长的手艺，自然比你那碗清汤寡水的白粥强出不止一点。”

没有冗长的分析，没有复杂的术语，每一句点评都简洁地戳在关键处，像他画设计图时精准的线条。

嫌弃是真的，可那仔细品味的样子，和最后那句虽然依旧在贬低他、却隐含了对眼前这碗馄饨认可的话，让陆骁的心像坐过山车，刚被提起来，又轻轻放下，最后落在一处酸酸软软的地方。

“就……就只是比我强？”陆骁忍不住追问，想听更多，哪怕还是“毒舌”。

林叙慢条斯理地喝掉最后一口汤，拿起纸巾擦嘴，动作一丝不苟。

然后他才看向陆骁，清澈的眼底映着晨光，和一点几乎看不见的、类似于“你何必多此一问”的无奈。

“不然呢？”他反问，语气里那点熟悉的、淡淡的嘲弄又回来了，

“值得米其林推荐？陆队长，你对好吃的标准，是不是有点过于……淳朴了？”

陆骁又被噎住了，可这次，他看着林叙吃完后微微舒展的眉宇，和那截被热汤熏得泛着淡粉的脖颈，心里却像被那小馄饨的暖汤熨过一样。

这家伙，嘴上从不饶人。

可他吃完了，连汤都没剩。

他看出来了。林叙吃得很专注，很……珍惜。

每一口都细嚼慢咽，连汤都喝得干干净净。

这根本不是“尚可”该有的态度。

这家伙……又在口是心非。

这个认知让陆骁心里像被羽毛搔过，痒痒的，甜甜的。

他抓了抓后脑勺，嘿嘿笑了：“你说尚可就尚可吧。反正，你吃着舒服就行。”

林叙拿着勺子的手几不可察地顿了一下，没说话，只是低头继续吃。

窗外的阳光越来越明亮，将整个厨房吧台区域照得暖融融的。

空气里只有林叙细微的进食声，和汤勺偶尔碰到碗壁的轻响。

陆骁就坐在旁边，安静地看着他吃。

看他被热气熏得微微泛红的脸颊和耳尖，看他因为美味而微微舒缓的眉心，看他沾了一点汤渍、显得格外润泽的唇。