老兵接过来，自己也灌了一口：“看你这样子，不是想家，是想人吧？”

陆昭尘转过头，看着他。

老兵笑了，露出一口黄牙：“老子活了四十年，什么没见过？你那眼神，老子见得多了。那是想媳妇的眼神。”

陆昭尘没有说话，可他的嘴角微微往上翘了翘。

老兵看着他，忽然问：“你今年多大？”

“二十五。”

老丁点点头。

“我儿子要是活着，也二十五了。”

陆昭尘转过头，看着他。

老兵没看他，只是看着远处那片灰蒙蒙的天。

“死了多少年了？”陆昭尘问。

“八年。”老丁说，“和他娘一起，鞑子杀的。”

陆昭尘没有说话。

老兵拍了拍他的肩，叹了口气：“想就想吧，别想死了就行，有人等着你，你就得活着回去。”

太阳落下去了，天黑了下来，月光悄悄爬上人的肩头。

陆昭尘抬起头，看着那轮始终如初的月亮，和南苑的月亮，是同一个吗？

此刻的阿福蹲在御马监的墙角，等了半个时辰。

他在等小顺子。自从老周“没了”，御马监的人换了一拨，只剩下小顺子还肯帮他。

小顺子是老周带出来的徒弟，今年才十七，胆子小，可心软，阿福求了他几次，他每次都红着眼眶说“福哥，这是杀头的罪”，可每次都把军报偷偷塞给他看。

今晚，又有军报到了。

门开了，一个年轻的小太监从侧门溜出来，手里攥着一卷纸，他的脸色有些发白，走路时左腿一瘸一拐的。

阿福连忙迎上去：“顺子！你腿怎么了？”

小顺子没回答，拉着他就往巷子里跑，跑到最里面，他才停下来，喘着粗气：“福哥……军报……我看了……今天差点被总管发现，跑的时候摔了一跤……”

阿福的心猛地一紧：“没事吧？”

“没事。”小顺子把纸递给他，“你快看……陆侍卫他……没事……”

阿福接过纸，低头看，手止不住的抖，翻到最后一页，最后一个名字——

陆昭尘，轻伤。

阿福愣了一会儿，然后笑得眼泪都快溢出眼眶了。

小顺子看着他，也跟着笑了，笑着笑着又龇牙咧嘴地摸了摸腿，阿福把纸还给他，从怀里摸出那几块碎银子塞过去：“顺子，你拿着，买点药。”

小顺子连忙推辞：“福哥，我不能……”

“拿着。”阿福说，“下次别这么拼命，命要紧。”

小顺子看着他，眼眶有些红。他接过银子，点了点头：“福哥，你……你小心。”说完，他一瘸一拐地消失在夜色里。

阿福站在那里，看着他的背影，然后他转身就跑，跑向南苑的方向，跑向那个等了五个月的人。

门被敲响的时候，叶清弦正坐在黑暗里。

他没有点灯，灯油不多了，要省着用。

他站起身，走到门边：“谁？”

“叶公子，是奴才！”阿福的声音，喘得厉害。

叶清弦拉开门，月光涌进来，照在阿福脸上。那张脸上全是汗，跑得上气不接下气，可那张脸上洋溢着笑容。

“叶公子！”他喘着气，“军报！北边的军报！陆侍卫他……他活着！他受了轻伤，可他活着！军报上写的！”

叶清弦站在那里，一动不动。

月光照在他脸上，那张脸上，什么表情都没有。

可眼泪，一滴一滴，从眼眶里滚下来，落在月光里，落在地上，落在阿福的脚边。

他没有擦，他只是站在那里，让眼泪流着，流了很久。

然后，他轻轻的笑了，那笑容与月光融为一体，美的动人心弦。

阿福看见叶清弦笑，看见他那张五个月来从没真正笑过的脸，忽然有了光，阿福也笑了笑着笑着，鼻子一酸，他转过身，悄悄地走了。

屋里只剩下叶清弦一个人。

他站在月光里，站了很久，然后，他走到案前，坐下来，把琴横在膝上，手指落下。

琴声响起，是那首童谣，是那首他们第一次在月下相认时，他哼过的曲子。

他弹了一遍，又一遍，又一遍，弹给月亮听，弹给风听，弹给那个远在两千里外，可能正在看着同一个月亮的人听。

一曲终了，他抬起头又望向窗外。

月光依旧是温柔的洒满整片大地。

他轻轻地说：“你还活着，你等我，我等你。”

远处，刘瑾站在南苑外的墙角边，已经站了一刻钟。

他看着那间小屋的窗，看着窗纸上映出的那个模糊的影子，听着隐隐约约传来的琴声。他听了一会儿，然后转身，往回走。

一个小太监跟在他身后，小心翼翼地问：“干爹，您看……要不要禀报陛下？”

刘瑾没有回头：“禀报什么？”

小太监愣了一下：“那个琴师和那个侍卫……”

刘瑾停下脚步。他没有回头，只是背对着小太监，慢慢地说：“你知不知道，这宫里最蠢的是什么人？”

小太监不敢回答。

刘瑾笑了笑，那笑容在夜色里阴恻恻的：“是那些沉不住气的人。”

他继续往前走，走了几步，声音从前面飘过来：“让他们再养肥一点。等熟了，再摘。”

夜风吹过，冷飕飕的。

小太监打了个寒颤，抬头看了一眼前面那个背影，那背影不紧不慢地走着，消失在夜色里。

屋里，叶清弦不知道弹了多久。只知道手指酸了，手指上有细细的印子。

他停下来，把琴放好，从怀里又拿出那封信，旧的，被他看软了的那封。