还是那个歪歪扭扭的小人，旁边写着“石头”两个字，笔画都错了，可写得认真。

她一封封看下去。

有说学会了写字的，有说考了第一的，有说过年吃了饺子的，有说梦见他们的。每一封信都不长，每一封信都画着那个举糖葫芦的小人。

最后一封，是最近的。

“爹，娘，俺长高了。先生说要带俺去京城赶考。俺要是考上了，就能去看你们了。”

她握着那封信，手在微微发抖。

她忽然明白他为什么每晚都要看书到深夜。

她忽然明白那些木雕为什么越刻越小、越刻越认真。

他是在等。

等那些孩子长大，等那些孩子来信，等有一天，那个叫石头的小孩真的来京城赶考，站在他面前，喊他一声“爹”。

“你怎么在这里？”

身后传来他的声音。

她转过身，看着他。

他站在门口，手里端着一碗热汤，看见她手里的信，顿住了。

两个人对视着。

谁也没说话。

过了很久，她开口。

“这些孩子……”

她顿了顿，声音有些涩。

“你收养的？”

他没有说话。

她看着他，看着他眼底那片沉静的光，看着他微微抿起的嘴唇。

“多少个？”她问。

他沉默了一会儿。

“七个。”

她的眼眶忽然红了。

“你……你这些年，就靠这个活着？”

他没说话。

可她忽然懂了。

他找了她三年，可他也没闲着。他收养了七个孩子，送他们去学堂，给他们写信，给他们刻木雕，等他们喊他一声爹。

他没有家。

所以他就给自己造了一个。

她把那些信小心地放回信封，把信封放回盒子，把盒子盖好。

然后她走到他面前，接过他手里那碗汤。

汤还是热的。

她喝了一口。

然后她抬起头，看着他。

“沈聿寒。”

“嗯？”

“那些孩子，”她说，“以后我也一起养。”

他愣了一下。

她看着他愣住的样子，忽然笑了。

“愣什么？”她说，“我一个人，养得起。”

他还是愣着。

她就那么看着他，看着他那张傻了的脸，看着他那双亮得惊人的眼睛。

“你……说什么？”他问。

她把汤碗往他手里一塞。

“我说，以后我也一起养。”她顿了顿，“七个孩子，总不能让你一个人累死。”

他站在那里，手里端着碗，看着她。

看着她眼底那片柔和的光，看着她微微弯起的嘴角，看着她鼻尖上沾着的一点灯灰。

他忽然笑了。

那笑意从眼底漫上来，漫过他那张总是苍白的脸，漫过他那双总是沉静的眼睛，漫到嘴角，漫成一个大大的弧度。

“好。”他说。

她瞪他一眼。

“就会说好。”

他把汤碗搁在案上，走过来，站在她面前。

两个人离得很近，近得能看见彼此眼底的自己。

他伸出手，轻轻擦掉她鼻尖上那点灯灰。

她的手抬起来，握住他的手腕。

他低头看着她。

她抬头看着他。

窗外，月光静静地照着。

照着一屋子的书、一桌子的信、一排排小小的木雕。

照着一双人，站在灯下，离得很近。

“沈聿寒。”

“嗯？”

“那些孩子叫什么名字？”

他一个一个数给她听。

石头，二丫，三娃，狗蛋，小月，铁牛，还有一个，叫来福。

她听着那些名字，忽然笑了。

“都是你取的？”

“嗯。”

“真土。”

他笑了。

“是挺土。”

她也笑了。

笑着笑着，她把头靠在他肩上。

他的手环住她。

就这么站着，站了很久。

灯芯又爆了一下，噼啪一声。

她忽然说：“等查完这个案子，咱们去看他们。”

他嗯了一声。

“带糖葫芦。”

他又嗯了一声。

她抬起头，看着他。

他也看着她。

“你笑什么？”她问。

“没笑什么。”

“骗人。”

他低下头，在她额上轻轻碰了一下。

很轻，轻得像一片叶子落下来。

她愣住。

然后她低下头，把脸埋在他怀里，不让他看见自己的脸。

可他知道。

她在笑。

窗外，月亮又圆了。

照着边关的方向。

照着七个孩子的梦。

照着这两个人，站在一盏灯下，终于有了一个可以回去的家。

第7章 除夕夜

腊月二十三，小年一过，王府里就忙得脚不点地。

扫房、祭灶、准备年货、裁新衣、写春联，里里外外都是人影子。谢云舟作为世子夫人，自然闲不下来。老太太那边一天要跑三四趟，各房妯娌的迎来送往也得应付，还要盯着下人把东厢的里外收拾干净——再怎么着，这也是世子的院子，过年不能寒碜。

沈聿寒倒是清闲。他病弱世子的名头摆在那儿，没人敢支使他干活。每日就是看看书，写写字，偶尔去老太太跟前请个安，回来继续看书写字。

可谢云舟知道，他没闲着。

那日军械案又有了新线索，有人送来一封信，他看完之后在书房坐了一夜。第二日她进去送茶，看见他眼底的青黑，什么也没说，只是把茶盏往他手边推了推。

他抬起头，看了她一眼。

那一眼里有很多东西。