想起在庄子里，他看他的目光。那么久，那么深，那么柔。他以为那是夫妻间的寻常。现在想想，那里面，有太多他看不懂的东西。

他全都知道。

从那么早开始，他全都知道。

可他一个字都没说。

他就在那里，看着他，等着他。

等他愿意说出来的那一天。

谢云舟的眼眶红了。

“傻子。”他说，声音哑得不像自己。

沈聿寒笑了。

“嗯，傻子。”

谢云舟看着他，看着他的笑。

然后他忽然扑过去，抱住他。

抱得很紧，很紧。

像是怕他跑掉。

沈聿寒的手轻轻拍着他的背。

“没事。”他说，“没事。”

谢云舟把脸埋在他肩上，不说话。

可他肩膀在抖。

很轻，很轻。

可沈聿寒感觉到了。

他没有再说话。

只是抱着他，轻轻地拍着。

月光静静地照着。

照着这间小小的屋子，照着这两个人，照着他们紧紧相拥的身影。

很久很久之后，谢云舟抬起头。

他看着沈聿寒，眼睛红红的，可里面有什么东西，比刚才更亮了。

“沈聿寒。”

“嗯？”

“你真的不介意？”

沈聿寒看着他。

“介意什么？”

“介意我……”他顿了顿，“不是女人。”

沈聿寒想了想。

“你是女人吗？”

谢云舟愣了一下。

“不是。”

“那你是什么？”

谢云舟看着他，不知道该怎么回答。

沈聿寒笑了。

“你是谢云舟。”他说，“是我找了三年的人。是那个在悬崖上和我一起掉下去的人。是那个在田埂上和我一起种地的人。”

他伸手，轻轻擦掉他脸上没干的泪痕。

“这就够了。”

谢云舟看着他。

看着他那双眼睛。

那里面，没有一丝勉强。

只有他看了无数遍的光。

他忽然笑了。

笑得眼泪又流出来。

“傻子。”他说。

沈聿寒也笑了。

“嗯，傻子。”

两个人看着彼此，笑着，流着泪。

月光照着他们。

窗外的风吹进来，带着五月夜晚的气息。

很久很久之后，谢云舟忽然想起一件事。

“沈聿寒。”

“嗯？”

“那你还跟我……”他顿了顿，“还跟我那样？”

沈聿寒愣了一下。

然后他笑了。

笑得眼睛弯起来，笑得像那年山坡上的阳光。

“你以为呢？”他说。

谢云舟看着他。

“我跟你那样，是因为你是你。”沈聿寒说，“不是因为你是女人。”

他看着他的眼睛。

“你是男的，我就不跟你那样了？”

谢云舟愣住了。

沈聿寒看着他愣住的样子，笑出了声。

然后他凑过去，在他唇上轻轻碰了一下。

很轻，很柔。

像这五月的风。

“傻子。”他说，“现在才问。”

谢云舟看着他，看着他那张笑得好看的脸。

然后他忽然把他扑倒在床上。

“沈聿寒。”

“嗯？”

“你知不知道，我等这句话，等了多久？”

沈聿寒看着他。

“多久？”

谢云舟想了想。

“从悬崖上掉下去那一刻开始。”他说，“我就想，要是能活着回去，一定要告诉他。”

他顿了顿。

“后来你不见了。我找了三年。每找一天，就想多告诉你一点。”

他看着他的眼睛。

“我想告诉你，我喜欢你。不是作为袍泽，不是作为战友，是作为……”

他说不下去了。

沈聿寒伸出手，轻轻摸着他的脸。

“我知道。”他说。

谢云舟看着他。

“你什么都知道。”

沈聿寒笑了。

“嗯，什么都知道。”

谢云舟低下头，把脸埋在他颈窝里。

闷闷地说：“那你为什么不早说？”

沈聿寒轻轻拍着他的背。

“因为我想听你自己说。”

他的声音很轻。

“我想听你亲口告诉我。不是被我逼的，不是没办法了才说的。是你自己想说的。”

谢云舟愣了一下。

然后他把脸埋得更深了。

“傻子。”他闷闷地说。

沈聿寒笑了。

“嗯，傻子。”

窗外的月光静静地照着。

照着这间小小的屋子，照着这两个人。

照着他们紧紧相偎的身影。

很久很久之后，谢云舟忽然开口。

“沈聿寒。”

“嗯？”

“我爱你。”

沈聿寒的手停了一下。

然后他把他抱得更紧了。

“我知道。”他说，“我也是。”

窗外的风吹进来，吹过两个人的发梢。

雪球不知道什么时候醒了，蹲在床边，歪着头看着他们。

它不明白主人们在干什么。

可它知道，他们很高兴。

那就够了。

第16章 多睡一个小时

五月的后半夜，起风了。

窗棂被吹得轻轻响，院子里的枣树沙沙地摇着叶子。雪球在床边趴了一会儿，大约是觉得风凉，起身绕了两圈，最后蜷在床尾，把脑袋埋进尾巴里。

谢云舟没睡着。

他侧躺着，面朝窗，月光从窗缝里透进来，在地上落了一小片白。身后那人的呼吸很均匀，轻而长，像是睡沉了。

可他知道他没睡。

“沈聿寒。”

身后那人没应声，呼吸也没变。