还有那个女艺人，一个人待在出租屋里，看着那些骂她的评论，是不是也想过——为什么要这样对我？

我什么都不知道。

我只知道他们都没了。

不是没了，是他们自己选择没了。

傅恒拿起咖啡杯，发现已经空了，放下。

他看着我说：“你知道我为什么告诉你这些？”

我说不知道。

他说：“因为我想让你知道，你跑不掉。”

他站起来，走到我身边，低头看着我。

“签了合同，就是我的人。听话，三年后三百六十万拿走，你想去哪去哪。不听话——”

他笑了笑。

“那两个就是例子。”

他拍了拍我的肩膀，走了。

我坐在餐桌边，看着面前那盘吃了一半的早餐。

培根凉了，油脂凝成白色的一层。煎蛋的蛋黄破了，流得到处都是。吐司硬了，咬不动了。

我坐了很久。

久到有人来收餐具，问我还有没有别的需要。

我说没有。

久到太阳从窗户那边照进来，照在我身上，暖洋洋的。

我想起那个女艺人，想起那两个小男孩。

想起他们最后的日子，是不是也有这样的阳光照在他们身上。

暖洋洋的。

可他们还是走了。

我站起来，上楼。

走廊尽头那扇门关着。

我站在门口，看着那扇门。

不知道里面现在有什么。那些皮鞭，那些绳子，那张奇怪的架子，那把大椅子。

傅恒说，那两个是签了合同的。

我也签了。

他说，那是他们自己的选择。

可他们有的选吗？

我站在那儿，站了很久。

后来我转身，回了自己的房间。

门从外面锁上了。

第11章 他没有“她们有骨气”

第一个月，傅恒还是那副样子。

体面，温和，说话慢条斯理的。早上在餐桌那头看报纸，喝咖啡，偶尔抬头问我睡得好不好。晚上让我去那个房间，教一些规矩，学一些东西。学的那些东西我不太想说，但学完了也就那样。

有一回我问他，你以前对那些人也这样？

他放下手里的东西，看着我，笑了笑。

“哪样？”

我说：“这样，慢慢教。”

他说：“那要看人。”

他走到我面前，低头看着我。

“那两个小男孩，一个教了三个月，一个教了半年。那个女艺人——”他顿了顿，“没教，她不配。”

我不知道什么叫“不配”。

但我也没问。

第二个月开始，不太一样了。

他让人把我的手机收了。说专心学规矩，用不着那个。我说万一有事呢，他说你有事找我，找我找不着，就找管家。

管家就是那个每天早上来开门的男的。

我说那我怎么联系你。

他笑了笑，说：“我会联系你。”

那之后我就被困在那个房间里了。

不是锁着，是那种——说不清。门能开，能下楼，能去院子里。但出了院子呢？不知道。没试过。也不敢试。

每天的生活变成了一样。

早上有人来开门，领我下去吃饭。傅恒有时候在，有时候不在。在的时候他就看看我，问两句，不在的时候我就自己吃。

吃完上楼，回房间。待着。

等到晚上，有人来敲门，说傅先生请。

我就去那个房间。

去那个房间干什么，我不想细说。

反正就是那些事。

开始的时候他还教，说这样那样，什么规矩什么道理。后来不教了，就做。

做完了让我回去睡觉。

第二天再来。

有一天晚上，我去了那个房间。

他站在那儿，手里拿着东西，看着我。那眼神跟以前不一样，不是沉的深的，是另一种——我说不上来，就像看一件东西。

一件东西。

不是人。

他看我进来，笑了一下。

那笑容跟以前也不一样。还是体面的，温和的，可那体面温和底下有什么东西露出来了。

那天晚上不一样。

比以往都重，都狠。

后来完事了，他让我跪在地上，他坐在椅子上，低头看着我。

我跪在那儿，浑身发抖，喘着气。

他看了一会儿，忽然说：“你知道那两个小男孩最后是什么样吗？”

我抬头看他。

他笑了笑，那笑容还是体面的。

“那个十八岁的，我还没开始呢。就是让人吓唬了几回，自己就跳了。”

他摇摇头。

“可惜了。长得那么好看。”

他说这话的时候，语气跟说今天天气不错似的。

我跪在那儿，看着他。

他站起来，走到我面前，蹲下。

那张体面的脸离我很近，我能闻见他身上的香水味，淡淡的，很好闻。

“你知道他为什么跳吗？”他问。

我没说话。

他说：“因为他觉得受不了。觉得丢人，觉得恶心，觉得活着没意思。”

他伸出手，捏着我的下巴。

“你呢？”

我看着他的眼睛，那双沉沉的，看不见底的眼睛。

我说：“我……我不知道。”

他笑了笑，松开手，站起来。

“那就好，”他说，“不知道，就能活着。”

他走了。

我跪在那儿，跪了很久。

后来自己爬起来，回房间。

躺到床上的时候，我还在想他说的那些话。

那个十八岁的，为什么跳？

因为他受不了。

因为觉得丢人，觉得恶心，觉得活着没意思。