“歇会儿吧。”苏小雨停下来，看着他。

林暮云摇摇头，继续走。

走了大概半个小时，他们到了一个地方。山路旁边有一块大石头，平整得像一张床。石头旁边有几棵松树，枝干伸展开来，像撑开的大伞。

“这是我的秘密基地。”苏小雨说。

她爬上那块大石头，坐下来。林暮云和陆明川也爬上去，坐在她旁边。

从这里看下去，整个村子都在脚下。那些土坯房，那些梯田，那些弯弯曲曲的山路，都变得很小，像一幅画。远处有炊烟升起，飘飘荡荡的，慢慢散开。

“我每天放学，”苏小雨说，“都会在这里坐一会儿。”

“坐什么？”林暮云问。

苏小雨想了想，说：“看山。看云。看村子。看天快黑的样子。”

林暮云不知道该怎么接话。他从来没见过这样的景色。广州没有山，只有高楼。广州的天，被高楼切成一块一块的，看不全。

“有时候，”苏小雨说，“我就坐在这儿，想你们。”

林暮云心里一动。

“想你们在广州干什么。上学？写作业？吃冰棍？还是吵架？”她笑了一下，“想着想着，天就黑了。然后就下山回家。”

林暮云看着她，忽然觉得心里有点酸。

他想说点什么，但不知道说什么。

陆明川忽然开口：“你哭过吗？”

苏小雨愣了一下。

“在这儿，”陆明川说，“你哭过吗？”

苏小雨沉默了一会儿，然后点点头。

“哭过。很多次。”

“为什么？”

苏小雨想了想，说：“想妈妈。想你们。想广州。想回不去。”

林暮云的眼眶有点发热。他别过头，看着远处的山。

山很安静。云很慢。风很轻。

三个人坐在那块大石头上，谁都没说话。

过了很久，苏小雨忽然说：“但我不后悔。”

林暮云看着她。

“我妈说过，人这一辈子，总要吃点苦。”苏小雨说，“吃了苦，才知道甜是什么滋味。”

她站起来，拍了拍身上的土。

“走吧，带你们去看野花。”

她跳下石头，继续往前走。

林暮云看着她的背影，忽然想起小学时候。那时候她也这样，走在前面，马尾辫一甩一甩的，时不时回头喊他们快点。

三年了。她变了那么多，但又没变。

他和陆明川跳下石头，跟上去。

野花在半山腰的一片草地上。红的、黄的、紫的、白的，星星点点地开着，在风里轻轻摇晃。

苏小雨蹲下来，指给他们看：“这个是映山红，春天开得多，现在少了。这个是野菊花，能泡茶喝。这个叫不知道名字，但好看。”

林暮云也蹲下来，看着那些花。他从来没认真看过野花。在广州，只有公园里有花，被修剪得整整齐齐的，不像这些，想怎么长就怎么长。

“你信里写的，就是这些？”他问。

苏小雨点点头：“嗯。每次看见好看的花，就采一点回去。晒干了，放在枕头边，睡觉能闻到香味。”

她摘了几朵，递给林暮云。

林暮云接过来，放在鼻子前闻了闻。有一股淡淡的香，说不清是什么香，但很好闻。

“送你了。”苏小雨说。

林暮云把那几朵花小心地放进口袋里。

太阳慢慢升高了，晒在身上暖洋洋的。山里有鸟在叫，叽叽喳喳的，不知道在说什么。

他们在山上待了很久，直到肚子饿了才下山。

下山的时候，苏小雨走在前面，还是那么稳。林暮云跟在她后面，看着她走路的姿势，忽然想起一个问题。

“你一个人走山路，”他问，“不怕吗？”

苏小雨没回头，只是说：“怕过。”

“现在呢？”

“习惯了。”

林暮云没再问。

他想起她说的那句话——“吃了苦，才知道甜是什么滋味”。

他不知道这算不算甜。但和她在一起，心里确实暖暖的。

回到村子里，天已经快黑了。苏小雨去做晚饭，林暮云和陆明川坐在门口，看着暮色一点一点地落下来。

“明天要走了。”陆明川说。

林暮云点点头。他知道。假期只有几天，回去还要坐十几个小时的火车。

“下次什么时候来？”陆明川问。

林暮云想了想：“等她考回广州。”

陆明川没说话。

屋里飘出饭菜的香味。是红薯的香，还有一点腊肉的香。

林暮云看着屋里那个忙碌的身影，忽然觉得，这趟来对了。

他看见了她过的日子。看见了她走的路。看见了她开的花。看见了她坐在那块大石头上，看着远方想他们的样子。

他知道了那些信里没写的东西。

以后，再读她的信，他就能想象出来了。

第28章 夜谈

那天晚上，苏小雨做了腊肉炖红薯。

腊肉是她爸上次回来带的，一直没舍得吃。红薯是自家地里挖的，黄澄澄的，切开之后冒着白浆。她把腊肉切成薄片，和红薯一起放进锅里，加水，盖上锅盖，用柴火慢慢地炖。

灶膛里的火光一跳一跳的，把整个屋子照得忽明忽暗。苏小雨蹲在灶前，往里面添柴，火光映在她脸上，把那张黑瘦的脸照得红红的。

林暮云坐在凳子上，看着她。

他想起小时候，他们也经常这样。放学后去苏小雨家，她妈妈在厨房做饭，他们三个趴在桌上写作业。那时候苏小雨的脸圆圆的，白白的，笑起来有两个小酒窝。