林屿的心脏，重重一跳。

“……您怎么知道？”

“猜的。”周衍走到窗边，背对着他，“你上次在天台提过一次。之后我让人查了。”

林屿的喉咙发干。

“查到了什么？”他问。

周衍转过身，看着他：“你先告诉我，刚才谁联系你？”

沉默。

长久的沉默。

只有中央空调出风口的嗡鸣。

“……‘老陈’。”林屿最终说，“他说，有新进展。”

周衍点了点头，走回办公桌，从抽屉里拿出一个牛皮纸文件袋，推到林屿面前。

“这是我查到的。”他说，“和你父亲有关的部分，我用黄色记号笔标出来了。”

林屿盯着那个文件袋，手指冰凉。

他伸手，解开绕绳，抽出文件。

第一页就是林振华的照片——五十出头，两鬓斑白，眼神疲惫，但嘴角还带着惯常的微笑。那是破产前三个月，在公司年会上拍的。

林屿的手指，微微颤抖。

他翻页。

财务报表，债务清单，法院文书，债权人名单……

然后，他看见了用黄色记号笔标出的部分。

那是一份资金流向图。

林氏建材破产前六个月，有一笔三千万的款项，从公司账户转出，流入一个海外空壳公司。而那个空壳公司的实际控制人，经层层穿透，最终指向——

周明远。

林屿的呼吸，停住了。

“这笔钱，”周衍的声音很平静，“是你父亲主动转出的，名义是‘项目预付款’。但那个项目根本不存在，合同是伪造的。”

林屿猛地抬头。

“……您的意思是——”

“我堂叔周明远，”周衍说，“五年前，通过伪造合同，从你父亲公司套走了三千万。这直接导致林氏资金链断裂，后续债务违约，最终破产。”

他顿了顿：

“而我，当时负责处理周氏对林氏的债权。我看到的文件，是你父亲‘经营不善’‘盲目扩张’导致破产。所以我说，‘按合同办’。”

林屿的手指，死死攥着纸张，指节泛白。

他想起父亲最后那段日子，整夜整夜抽烟，一遍遍说“对不起”，说“是我没用”。

想起母亲偷偷变卖首饰，却还安慰他“没事，总会过去的”。

想起那些讨债的人堵在门口，骂他们是“老赖”，是“骗子”。

原来……

原来真相是这样。

“为什么现在才告诉我？”林屿听见自己问，声音嘶哑。

“因为之前我不确定。”周衍说，“不确定你接近我，是不是为了复仇。不确定你知道真相后，会做什么。”

他走到林屿面前，蹲下身——这个动作让他和林屿平视，像在对待一个平等的、需要被认真对待的人。

“但现在，”周衍看着他的眼睛，一字一句，“我确定你不会。”

林屿的眼泪，毫无预兆地掉了下来。

砸在文件上，晕开一小片湿痕。

“……您怎么确定？”他问，声音哽咽。

“因为如果你要复仇，”周衍说，“在我胃疼的时候，在我熬夜的时候，在我信任你、把后背交给你的时候——你有无数机会。”

他抬手，轻轻擦掉林屿脸上的泪。

动作很轻，很温柔，和他平时的样子判若两人。

“但你没有。”周衍的声音很低，“你选择站在我这边，选择帮我，选择……在我差点失去你的时候，抓住我的手。”

林屿的眼泪，流得更凶了。

他低下头，肩膀微微颤抖。

周衍没说话，只是维持着那个姿势，安静地等他。

窗外的天色，渐渐暗了下来。

远处写字楼的灯光，一盏一盏亮起。

“我恨过您。”林屿终于开口，声音破碎，“恨您那句‘按合同办’，恨您的冷静，恨您的……无情。”

周衍的手，轻轻落在他肩上。

“……我知道。”他说。

“但现在……”林屿抬起头，眼睛通红，但眼神清澈，“我不恨了。”

周衍的睫毛，颤了一下。

“我恨的是周明远。”林屿继续说，声音很轻，但每个字都像钉子，“是那些伪造文件的人，是那些落井下石的人。但您……”

他停顿：

“您也是受害者。您被他骗了，就像我父亲一样。”

周衍的喉咙，滚动了一下。

“所以，”林屿看着他，眼泪还在流，但嘴角扬了起来，“我想和您一起，把真相挖出来。把该讨的公道，讨回来。”

周衍盯着他看了很久。

然后，他缓缓点头。

“……好。”

他站起身，从桌上抽了张纸巾，递给林屿。

“擦擦脸。”他说，语气恢复了平时的冷淡，但眼底的柔软藏不住，“晚上还要吃饭，别肿着眼睛去。”

林屿接过纸巾，胡乱擦了擦。

“餐厅订在哪儿？”他问，声音还带着鼻音。

“一家私房菜，老板是我朋友。”周衍说，“菜很清淡，适合你。”

“……好。”

“另外，”周衍走回办公桌，从抽屉里又拿出一个文件袋，“这是‘老陈’查到的，关于周明远其他违法证据的线索。你看一下，晚上吃饭时我们讨论。”

林屿接过，沉甸甸的。

“还有，”周衍顿了顿，“从今天起，你搬来和我住。”

林屿愣住。

“……什么？”

“你现在的出租屋，治安不好，离公司也远。”周衍的语气理所当然，“我公寓有空房间，离公司十分钟车程。你搬过来，方便我监督你吃饭休息。”