“趁热喝。”林屿说，然后转身离开。

他走回座位时，能感觉到背后有道目光一直跟着他。

温暖的，带着笑意的。

陈薇对他竖起大拇指。

林屿坐下，重新拿起筷子。

嘴角，不自觉地扬了起来。

下午5:00，战略顾问办公室

林屿正在看一份合同，内线电话响了。

“林屿。”周衍的声音透过听筒传来，有点哑，“来我办公室。”

“马上。”

林屿放下文件，起身出门。

周衍办公室的门虚掩着，他敲了敲，推门进去。

周衍靠在椅背上，闭着眼睛，手指按着太阳穴。桌上的咖啡已经凉了，旁边放着那份没动的小米粥。

“……总监？”林屿轻声唤。

周衍睁开眼，眼底有血丝。

“……坐。”他指了指对面的椅子。

林屿坐下。

“两件事。”周衍坐直身体，声音恢复了平时的平稳，“第一，你父亲下午的专访很顺利，媒体那边反馈很好。最晚明天，通稿会发出来。”

林屿的心脏，轻轻一跳。

“……谢谢。”

“第二，”周衍从抽屉里拿出一个信封，推过来，“这个，给你。”

林屿接过，打开。

里面是一张银行卡，和一张纸条。

纸条上写着密码，和周衍凌厉的字迹：你父亲那三千万，本金加利息。

林屿的手指，收紧。

“……我不能——”

“你能。”周衍打断他，“这是你父亲应得的。钱从周明远的私人账户划出来，干净。”

他顿了顿：

“你可以给你父亲治病，或者做别的。但别拒绝，这是原则问题。”

林屿盯着那张卡，很久。

然后，他抬起头，看向周衍。

“……谢谢。”他说，声音有些哑。

周衍点了点头，重新靠回椅背，闭上眼睛。

“……您很累？”林屿问。

“嗯。”周衍说，“连续熬了三天，有点撑不住。”

林屿站起身，走到周衍身后。

周衍没动，只是睫毛轻轻颤了一下。

林屿抬手，手指轻轻按在周衍的太阳穴上。

动作很轻，但周衍的身体，几不可察地僵了一瞬。

“……做什么？”他问，声音低哑。

“帮您按按。”林屿说，指尖缓慢揉压，“我父亲以前头疼，我常帮他按。”

周衍没说话。

他只是闭着眼睛，任由林屿的手指在他太阳穴上轻轻按压。

办公室里很安静，只有空调低沉的嗡鸣，和两人细微的呼吸声。

窗外的夕阳斜射进来，把两人的影子拉长，投在墙上，重叠在一起。

“……林屿。”周衍忽然开口。

“嗯？”

“搬来和我住，后悔吗？”他问，声音很轻。

林屿的手指，停顿了一下。

然后，他继续按。

“……不后悔。”他说。

“为什么？”

“因为……”林屿想了想，“因为早上有人帮我烤面包，中午有人提醒我吃饭，晚上有人……等我回家。”

周衍的嘴角，极轻微地扬了一下。

“……就这些？”

“还有，”林屿的手指，移到周衍的后颈，轻轻揉捏紧绷的肌肉，“有人胃疼的时候，我可以在旁边递药。有人累的时候，我可以帮忙按按。”

他顿了顿：

“有人需要我的时候，我可以在。”

周衍的呼吸，停了一瞬。

然后，他缓缓睁开眼睛，转过头，看向林屿。

夕阳的光落在他脸上，让他的轮廓显得柔和，眼神也变得深邃。

“……林屿。”他开口。

“……嗯？”

“过来。”

林屿绕到他面前，蹲下身，和他平视。

周衍看着他，看了很久。

然后，他抬手，轻轻碰了碰林屿的脸颊。

动作很轻，像在触碰什么易碎的东西。

“……谢谢。”他说。

林屿的鼻子，忽然酸了。

“不用谢。”他说，“这是我该做的。”

周衍的拇指，轻轻擦过他的眼角。

“……别哭。”他说，声音低哑。

“……没哭。”林屿说，但眼眶红了。

周衍笑了。

很淡，但很温暖。

然后，他往前倾身，额头轻轻抵在林屿的额头上。

一个很轻，很轻的触碰。

像两只疲惫的兽，在互相取暖。

“……晚上想吃什么？”周衍问，声音就在耳边。

“……您煮粥？”林屿问。

“好。”周衍说，“我煮。”

窗外，夕阳沉入地平线，天空染成温柔的橙红色。

办公室里，两人维持着那个姿势，很久。

像两棵终于找到彼此的树，根须在地下悄悄缠绕。

然后，周衍直起身，揉了揉林屿的头发。

“下班吧。”他说，“今天早点回去。”

“……好。”

林屿站起身，走到门口。

手搭上门把时，他回头。

周衍还坐在椅子里，看着他，嘴角扬着一个很淡的弧度。

像在说：我等你。

林屿也笑了。

然后，他推门离开。

走廊的灯光次第亮起，照亮前路。

而他知道，路的尽头，有一个人在等他。

有一个人，会为他留一盏灯。

有一个人，会对他说：欢迎回家。

这个认知，让他心里某个地方，终于满了。

第19章 办公室告白

周五，下午4:17，总监办公室

空调出风口发出轻微的嗡鸣，夕阳斜射进来，在深灰色地毯上铺开一片暖金色的光斑。林屿坐在周衍对面——不是那把硬质单椅，而是一张和周衍同款的黑色皮质转椅。这是他搬进隔壁办公室的第五天，这把椅子是周衍昨天让行政部送来的，理由是“原来的椅子不舒服”。