“人情”两个字，他说得很重。

矛头直指林屿和李副总的关系——或者说，直指林屿“为了讨好周衍而拉拢李副总”的动机。

会议室里，响起低低的议论声。

林屿能感觉到那些目光——审视的，怀疑的，幸灾乐祸的。

他放在桌下的手，死死攥成拳。

指甲陷进掌心，带来尖锐的痛感。

然后，他听见周衍开口：

“王董，您的质疑有道理。”

周衍的声音依旧平静，但带着某种不容置疑的压迫感：

“林总在审核青山实业时，确实存在判断失误。这件事，他已经做了深刻检讨，并主动提出，扣除本季度全部奖金，并接受公司内部调查。”

他顿了顿，目光扫过全场：

“但我想提醒各位，李某的违法行为，是长期、系统性的。而林总，是第一个发现并举报他的人。如果没有他，这八千万，可能至今还在李某和周明远的口袋里。”

他看向王董：

“功过相抵，我觉得，可以给年轻人一个改过的机会。您说呢？”

王董盯着周衍看了几秒，然后缓缓靠回椅背。

“……你是董事长，你说了算。”他说，但语气明显软了下来。

周衍点头，重新看向众人：

“那么，关于李某的处理，以及后续的监管加强方案，各位还有意见吗？”

没人说话。

“好。”周衍敲了下桌子，“散会。”

众人起身离席。

林屿收拾东西，手指还在抖。

周衍走到他身边，很轻地碰了碰他的手臂。

“做得很好。”周衍低声说。

林屿抬头看他，眼眶发热。

“……谢谢。”

“不用谢。”周衍说，“回家吃饭。我煮粥。”

“……好。”

下午2:30，医院VIP病房

周衍推门进去时，周父正靠在床头，戴着老花镜看报纸。窗外的天色更阴沉了，雷声越来越近，但病房里很安静，只有监护仪平稳的“嘀、嘀”声。

“爸。”周衍走到床边，在椅子上坐下。

周父放下报纸，抬眼看他。

“……都处理完了？”他问，声音有些哑，但眼神清明。

“……嗯。”周衍点头，“李副总进去了，董事会那边也稳住了。”

周父盯着他看了几秒，然后缓缓呼出一口气。

“……辛苦你了。”

“不辛苦。”周衍说，但声音里的疲惫藏不住。

周父的视线，落在他无名指的戒指上。

“……林屿那孩子，”他忽然开口，“这次……受委屈了。”

周衍的手指，几不可察地蜷缩了一下。

“……他知道自己在做什么。”

“知道归知道，”周父说，“但被人当众质疑，心里总归不好受。你……多陪陪他。”

周衍的喉咙，有点发紧。

“……我知道。”

周父重新拿起报纸，但没看，目光依然落在周衍脸上。

“……手术的事，”他缓缓开口，“张医生跟我说了。”

周衍的心脏，重重一沉。

“……爸，我——”

“你做得对。”周父打断他，声音很平静，“我这把年纪，多活一天赚一天。但手术……风险太大，我不想赌。”

“可是——”

“没有可是。”周父看着他，眼神里有一种近乎释然的平静，“阿衍，我活够了。你妈走的时候，我就该跟着去的。能多陪你这些年，够了。”

周衍的鼻子，瞬间酸了。

他张了张嘴，发不出声音。

“别这副表情。”周父笑了，很淡，很疲惫，“人都有这么一天。我唯一放不下的，就是你。”

他顿了顿，伸手，轻轻拍了拍周衍的手背：

“……但现在，有林屿陪着你，我放心了。”

周衍的眼泪，毫无预兆地掉了下来。

他低下头，肩膀微微颤抖。

周父没说话，只是轻轻拍着他的背，像小时候哄他睡觉那样。

窗外，雷声炸响，暴雨终于倾盆而下。

雨点疯狂敲打着玻璃，像要把整个世界淹没。

但病房里，很安静。

只有父子两人，和一场迟到了太久的告别。

晚上7:00，公寓

暴雨如注，整个城市笼罩在灰白色的雨幕中。林屿站在窗前，看着楼下街道上汇成河流的积水，看着被风吹得东倒西歪的行道树，看着这个世界在暴雨中挣扎的模样。

身后传来开门声。

林屿回头，看见周衍浑身湿透地站在门口，头发贴在额前，水滴顺着下巴往下淌，在深灰色的地毯上晕开深色的水渍。

“……您怎么淋雨了？”林屿快步走过去，接过他手里的公文包，“司机呢？”

“……让他先走了。”周衍的声音很哑，“想走走。”

林屿看着他苍白的脸，看着他眼底深重的疲惫，看着他湿透的西装紧贴着身体，勾勒出消瘦的轮廓。

心脏像被什么东西狠狠攥住了。

“……先去洗澡。”林屿说，声音发紧，“我去煮姜茶。”

周衍没动，只是看着他。

然后，他伸手，轻轻把林屿拥进怀里。

很紧，很用力，像要把这个人揉进骨血里。

林屿愣住，但很快反应过来，手轻轻环住他的腰。

“……怎么了？”他小声问。

周衍没说话，只是把脸埋在他肩头。

林屿感觉到，有温热的液体，混着雨水，渗进他的衣领。

他僵住了。

周衍在哭。

这个永远冷静、永远强大、永远刀枪不入的男人，在哭。