“真的？”

“理论上。”

宋祁笑出声。他把煎蛋盛出来，形状不算完美，但熟了。诸葛慕端到餐桌上，又摆好两双筷子。

“还有粥。”他打开电饭煲，“昨晚预约的。”

宋祁看着那锅白粥，米粒开花，稠度刚好。他想起昨晚诸葛慕问过电饭煲预约功能怎么用，他以为只是随口一问。

“你几点睡的？”

“十二点半。”诸葛慕盛粥，“预约完睡的。”

宋祁低头喝粥，热气氤氲，糊了眼睛。他揉了揉，发现自己的手在微微发抖。

不是冷，不是紧张。是一种很陌生的、很久违的感觉——被妥善安置的感觉。像有人提前为他的到来调好了水温，记住了他喜欢的养乐多，在他还犹豫着不敢往前走时，已经铺好了他每一步会落脚的地方。

“阿慕。”他放下眼镜。

“嗯。”

“我这六年，有让你觉得很累的时候吗？”

诸葛慕放下筷子。他认真地看着宋祁，像在审阅一份需要逐字斟酌的文书。

“没有。”他说，“从来没有。”

宋祁没问“真的吗”，他知道诸葛慕不会在这个问题上说谎。

“我觉得有。”他自己说，“我犹豫太久了。”

诸葛慕没有立刻反驳。他想了想，说：“你有没有想过，如果高二那年你就向我表白，我们现在会是什么样？”

宋祁真的想了。

“可能早就在一起了。”他说，“我会给你做饭，你会帮我复习期末考。吵架了谁也不肯先低头，冷战三天，然后你买养乐多来找我。”

诸葛慕眼里有笑意：“听起来也不坏。”

“嗯，不坏。”宋祁说，“但不是现在这样。”

“现在哪样？”

宋祁看着他。

“现在我知道我不是因为一时冲动才等这么久。”他说，“我认真想过。像你一样认真。我们不是凑巧走到一起的。”

诸葛慕沉默片刻。

“高三那年你写给我的信，我保存到了现在”

宋祁心跳漏了一拍。

“……你怎么还没扔？”

“最开始只是觉得新奇，为什么会有人在高三告白，就收了起来。”诸葛慕说，“后来那件事要我想起了那封字迹清秀的表白，想来是你给暗恋的终笔。”

宋祁没说话。那封信很平静。

内容是五百字的告白。没有修辞，没有铺垫，像提交期末论文一样条理分明地陈述了自己的心意、对未来的预期、以及“如果你不愿意，就算了。”的退路。

“我那时候不敢。”他说，“怕你远离我，怕我们走不到毕业。怕很多。”

“现在呢？”

宋祁端起粥碗，喝了一口。粥已经凉了，但甜味还在。

“现在知道不是一时兴起了。”他说，“现在知道你也愚钝了很久。”

诸葛慕没有追问这个“很久”是多少年。他只是把凉了的粥收走，重新盛了一碗热的放在宋祁手边。

窗外的梧桐叶子沙沙响着，有几片开始泛黄。秋天是真的来了。

诸葛慕喝完粥，起身收拾碗筷。

宋祁没有和他抢，只是靠在厨房门边看。看见他的耳尖在晨光里微微泛红。原来他也会这样，宋祁想。

他低下头，把碗放进沥水架，没让宋祁看见自己的表情。

他没有回头，但能感觉到宋祁的目光落在他背上，很轻，很静，像昨晚落在手背上的月光。

窗外有鸽子飞过，翅膀扑棱的声音渐远。厨房里安静片刻，然后诸葛慕说：

“那以后可以多说一些。”

“说什么？”

“说给你听的事。”

诸葛慕转过身。宋祁站在门边，逆着光，表情看不太清。

“好。”宋祁说，“我也多说一些。”

他走过去，在诸葛慕面前站定。他们离得很近，近到能听见彼此的呼吸。

“今天早上煎蛋的火候不太好，”宋祁说，“下周可以再练练。”

“好。”

“养乐多快喝完了，下周记得买。”

“好。”

“我明天想去吃学校后门那家面馆。”

“好。”

宋祁看着他，忽然笑起来。

“你怎么什么都说好。”

诸葛慕也笑了。他抬起手，轻轻拂开宋祁额前的碎发，动作像替他吹头发时一样轻柔。

“因为都是我想做的事。”他说，“想陪你，想为你做一切。”

宋祁没有说话。他只是往前靠了半步，把头抵在诸葛慕的肩上。诸葛慕的手落下来，落在他后背上，把他收进一个安稳的怀抱里。

窗外梧桐叶落，秋光正好。

他们在厨房门口拥抱了很久，久到电饭煲发出保温结束的提示音，久到太阳从东窗移到南窗。

没有人计时。

但在宋祁心里，有些计时从这一刻才真正开始

第93章 我好像刺激到他了

两周后的北京，机场到达口人潮汹涌。

宋祁背着双肩包走出来，手机屏幕暗着。从登机到落地，三个多小时，他没给诸葛慕发一条消息。

他知道诸葛慕会急。

但他需要这个——这个独自降落在陌生城市的瞬间，这个没有人知道他在哪里的空白。

易感期过去三天了，他身上还残留着诸葛慕的气息。不是洗衣液的味道，是更深层的、从皮肤底下渗出来的信息素。Alpha的，占有性的，像某种烙印。

他坐在出租车上，看窗外灰蒙蒙的天。北京和滨海不一样，楼矮了一点，路却宽了，空气里有股干燥的尘土味。冯灿发的定位在北京大学不远处的公寓里，让他直接过去。