沈溯也笑了。

老人继续割。割完这棵，他又站起来，捶了捶背。

“你天天都来？”沈溯问。

“天天。”老人说，“下雨不来，其他时候都来。”

“累吗？”

老人转头看他，眼神里有点奇怪，像是这个问题很奇怪。

“累也得干。”他说，“地是自己的，树是自己的，不干谁干？”

沈溯没说话。

地是自己的，树是自己的。

他想起自己在北京的时候。那些项目，那些KPI，那些加班到凌晨的夜晚。那些东西，是谁的？

不是他的。

他只是个打工的。

老人又往下一棵树走。沈溯还是跟着。

走了几步，老人忽然问：“你有地吗？”

沈溯愣住了。

地？

他没有地。

他连房子都卖了。

“没有。”他说。

老人点点头，没再问。

又割完一棵，老人直起腰，看着他。

“没有地也好，”老人说，“不用操心。”

沈溯看着他。

“有地就得操心。”老人说，“下雨怕涝，天旱怕干，胶价低了怕亏。天天都得想。”

他顿了顿，笑了。

“不过也是自己的。”

沈溯听着这些话。

有地就得操心。

他想起自己以前操的那些心。项目怕黄，KPI怕完不成，晋升怕轮不到自己。天天都得想。

但那些东西，不是自己的。

操心完了，什么都没留下。

“小伙子，”老人忽然问，“你来这儿做什么？”

沈溯想了想，说：“不知道。”

老人看着他。

那眼神很温和，像是在看一个还没长大的孩子。

“不知道也好。”老人说。

沈溯没听懂。

“知道太多，累。”老人说，“不知道，就慢慢找。”

他拎起工具，拍了拍身上的土。

“慢慢找，”他说，“总能找到的。”

然后他走了。

沈溯站在那儿，看着他的背影消失在林子里。

慢慢找，总能找到的。

他想起岩温寻说过的话。

“慢慢来。”

都一样。

这些人，都在告诉他同一件事。

他站在林子里，风吹过，树叶哗哗响。他忽然觉得自己好像没那么急了。不是那种“我决定了不急”的不急，是真的——心里那些一直推着他跑的东西，好像慢下来了。

他在林子里又站了一会儿，然后往回走。

走出胶林，阳光直直地晒下来，有点烫。他眯着眼睛，慢慢走回寨子里。

路过岩温寻家门口，他停了一下。

院门开着，里面有人在说话。他想了想，还是走了进去。

岩温寻坐在竹椅上，自由趴在他脚边，正被揉着肚子。旁边还坐着一个人——一个年轻女人，二十多岁的样子，穿着傣族的裙子，正在和岩温寻说话。

看到沈溯进来，两个人都抬头看他。

岩温寻笑了：“来了？”

沈溯点点头，有点尴尬，不知道是该过去还是该走。

年轻女人看着他，上下打量了一下，然后笑了。

“你就是那个北京来的？”

沈溯愣住了。

“我姐。”岩温寻介绍，“玉香。”

玉香站起来，冲他伸出手。沈溯愣了一下，然后握住。

“听我妈说，你天天来。”玉香笑着说，“终于见到了。”

沈溯不知道该说什么。

玉香看着他，眼神里带着点好奇，但没问什么。她松开手，坐回去，继续和岩温寻说话。说的是傣语，沈溯听不懂，只能听着那些陌生的音节在空气里流淌。

他在旁边的竹椅上坐下。

自由从岩温寻脚边站起来，走过来，跳到他腿上，趴下，继续睡。

沈溯低头看着那只猫，忽然有点感动——它还记得他。

玉香和岩温寻说了一会儿，站起来。

“我走了，”她对沈溯说，“有空来我家玩。”

沈溯点点头。

玉香走了。

院子里剩下他们两个。

阳光照在芭蕉叶上，绿得发亮。自由在他腿上打着呼噜，肚子一起一伏。

“你姐？”沈溯问。

“嗯，嫁到隔壁寨子了。”岩温寻说，“今天回来看看。”

沈溯点点头。

“你刚才去哪了？”岩温寻问。

“胶林。”沈溯说，“遇到个老人，在割胶。”

“岩罕大爷？”

“不知道叫什么。年纪挺大的，说话慢慢的。”

岩温寻笑了：“那就是岩罕大爷。他割了一辈子胶了。”

沈溯想起那个老人说的话。

“他说，有地就得操心。”

岩温寻点点头。

“他还说，不知道也好，慢慢找总能找到的。”

岩温寻看着他。

“你怎么想？”

沈溯想了想。

怎么想？他也不知道。

“我觉得，”他说，“他说的好像对。”

岩温寻没说话，等着他继续说。

“我以前什么都知道。”沈溯说，“知道要考多少分，知道要做到什么职位，知道要挣多少钱。但现在……”

他顿了顿。

“现在不知道了。”

岩温寻看着他，眼神温和。

“不知道也没事。”他说。

沈溯低头看着自由。那只猫睡得很香，肚子一起一伏。

“可我不知道接下来怎么办。”他说，“不知道要去哪，不知道要做什么，不知道要成为什么样的人。”

岩温寻没说话。

过了一会儿，他开口：“那就先不知道。”

沈溯抬头看他。