他想起岩温寻坐在院子里的样子，摇着扇子，慢慢摇着。

像时间对他来说，没有意义，像他从不需要追赶什么。

沈溯忽然想知道，那是什么感觉。

他拿出手机，点开相册，那张照片还在。

他看着镜头，眼睛干净得像一汪清水。

沈溯看了很久。

然后收起手机，抱着自由，回了屋。

窗外，风吹过橡胶林，沙沙作响。

这一夜，他睡得比过去八年都沉。

他不知道的是，寨子另一头，岩温寻还坐在院子里。

他看着沈溯离开的方向，轻轻摇着扇子，轻声笑了笑，自言自语：

“追……什么？”

然后他站起来，走进屋里。

月光落在空竹椅上，一寸一寸，慢慢移动。

第2章 寨子里的第一夜

沈溯是被鸟叫醒的。

不是北京城里那种聒噪的麻雀，是一种他从未听过的鸣唱，清透又亮堂，像有人在林间吹着轻哨。他睁开眼，盯着陌生的天花板愣了几秒，才慢慢想起自己身在何处。

曼罕村。西双版纳。一个他昨夜才真正记住名字的寨子。

阳光从窗帘缝隙里钻进来，在地板上拉出一道细亮的金线。自由不知何时跳上了窗台，正撅着屁股往外探，尾巴一甩一甩，晃得人心头发软。

沈溯摸出手机。

七点四十三分。

他愣了愣，又看了一眼。

七点四十三。

从毕业那年起，他就再没有一天是七点四十三分还躺在床上的。最早七点起，后来六点半，再后来硬生生逼到六点——总要赶在所有人之前到公司，才能显得比别人更拼命。

可今天，他睡到了七点四十三。

而且，没有人催他。

沈溯躺在床上，忽然不知道该做什么。他习惯性伸手去摸手机，想刷工作群，指尖刚碰到屏幕，才猛地想起——

他已经辞职了。

群退了，邮件解绑了，那个永远在跳动、压得人喘不过气的小红点，消失了。

他握着手机，盯着黑屏看了几秒，轻轻放下。

自由从窗台跳下来，蹭到床边，朝他轻轻“喵”了一声。

“饿了？”

自由又喵了一声。

沈溯坐起身，揉了揉脸。

也好，至少还有一件事可以做——喂猫。

他翻出猫粮，倒了小半碗，自由立刻埋头猛吃。他蹲在一旁看着，心里忽然生出一点莫名的羡慕。这只猫每天只关心三件事：吃、睡、玩。从不用怀疑自己够不够好，从不和谁比较，从不为明天焦虑。

“你知道你有多幸福吗？”沈溯轻声说。

自由只顾着吃，连头都没抬。

喂完猫，沈溯洗漱更衣，下楼吃早饭。

客栈院子里已经坐了几个人，都是游客模样，有人看手机，有人低声闲聊。老板娘看见他，笑着招手：“起来啦？快来，刚煮好的米线。”

沈溯在角落找了张桌子坐下。没多久，老板娘端来一大碗，热气腾腾，浮着几片肉、一把葱花，还有一勺鲜亮的红油。

“尝尝我们这儿的早点。”

沈溯道了谢，低头尝了一口。

然后他怔住了。

不是难吃，是——

他太久没有吃过这样一顿早饭了。

在北京，他的早餐永远是地铁口匆匆买的包子豆浆，边走边啃，有时干脆不吃。周末难得有空，也是点一份外卖三明治，对着电脑屏幕草草解决。

可这碗米线，是热的，是现做的，是有人亲手端到他面前的。

他坐在院子里，头顶是舒展的椰子树，阳光从叶缝间漏下来，落在碗沿上。不远处有人浇花，水流哗啦啦地响。自由不知什么时候跟了下来，蹲在他脚边，仰着脑袋看他，眼巴巴想蹭一口肉。

沈溯忽然觉得，这大概是他八年来，第一次真正好好吃一顿早饭。

吃完米线，他回到房间，打开电脑。

又是一个习惯性动作——他想处理工作。

可点开之后，才发现无事可做。

邮箱空空荡荡，再也没有那些标着“紧急”“尽快”“今天务必完成”的标题。日程表里一片空白，再也没有排得密密麻麻的会议。

他盯着屏幕，心里忽然一慌。

这种慌他太熟悉了。以前每到项目结束的空档，他都会这样——像一脚踩空，像被世界抛下，好像只要原地多待一秒，就会被人远远甩开。

但这一次不一样。

不是项目结束，是他自己，亲手按下了暂停键。

沈溯在房间里转了两圈，茫然无措。最后他拿起手机，决定出去走走。

自由又跟了上来。

他本想把猫留在屋里，可自由扒着门叫得可怜，他只好连猫一起抱出了门。

寨子里的白天，比夜晚热闹得多。

路边有小卖部，冰柜旁站着几个买雪糕的小孩。有妇人蹲在门口摘菜，一边摘一边说笑，笑声传得很远。老人坐在树荫下摇着蒲扇，看见他便温和地笑，用不太流利的普通话说：“来玩啊？”

沈溯不知怎么回应，只点点头，笑了笑。

自由从他怀里跳下去，在路边东闻西嗅，对一切都充满好奇。沈溯跟在后面，漫不经心地看着。

他发现，自己的脚步慢下来了。

在北京，他走路永远是快的。赶地铁、赶电梯、赶会议，恨不得每一步都踩出效率。可在这里，他一快就显得格格不入——周围的人都慢悠悠的，只有他一个人急冲冲，像个闯入宁静的异类。

他试着放慢脚步。

再慢一点。

走到一棵大榕树下时，他停了下来。