沈肆的手停住了。

他沉默了很久，久到楚淮以为他不会回答了，才听见他开口，声音很轻，但很认真。

“不知道。”沈肆说，“第一次看见你，就觉得……这个人必须是我的。说不清为什么，就是觉得，如果你不是我的，我这辈子就白活了。”

楚淮没说话。

沈肆的手又开始揉，动作比刚才更轻了。

“后来把你关在岛上，我那时候……脑子是乱的。”沈肆继续说，声音有点哑，“我知道那样不对，我知道你会恨我，但我控制不住。楚淮，我那时候真的……真的快疯了。想着你，想着怎么让你留在我身边，别的什么都顾不上了。”

他顿了顿，手指在楚淮腰上轻轻按了按。

“再后来……你走掉，我追出去，挨了那一刀。”沈肆的声音更低了，“躺在医院的时候，我想，如果我死了，你就能解脱了。可我又怕，怕我死了，你就把我忘了。楚淮，我是不是很自私？”

楚淮闭上眼睛，没回答。

沈肆也不在意，自顾自地说下去：“现在……现在这样，我像在做梦。你让我碰你，让我抱你，还会回应我。楚淮，你知道你回应我的时候，我有多高兴吗？”

他的手微微发抖。

“高兴得……想哭。高兴得……觉得这辈子值了。”沈肆说，声音里真的带上了哭腔，“所以楚淮，你别罚我睡书房，行不行？我保证不碰你，就……就让我睡你旁边，行吗？”

楚淮沉默了很久。

然后他说：“不行。”

沈肆的手彻底停住了。他低下头，肩膀垮下来，整个人像被抽走了力气。

“一周。”楚淮又说，声音很平静，“说好一周，就一周。”

沈肆没再说话，只是继续给他揉腰。但动作比刚才慢了，力道也轻了，像在拖延时间。

揉到楚淮都快睡着了，沈肆才停手。他帮楚淮掖好被子，然后站起身，在床边站了一会儿。

“那……我去书房了？”沈肆小声问。

“嗯。”楚淮应了一声。

沈肆慢慢转身，往门口走。走到门口，他又停下来，回头看了一眼。

楚淮背对着他，一动不动，像是睡着了。

沈肆站了几秒，然后轻轻带上门，走了。

楚淮睁开眼，盯着墙壁。

他能听见沈肆下楼的脚步声，很慢，很沉。然后听见书房门打开又关上的声音。

房间里彻底安静下来。

楚淮翻了个身，平躺着，盯着天花板。

阳光已经移到了床尾，暖黄色的，亮得刺眼。

他抬起手，摸了摸自己的腰。那里还残留着沈肆掌心的温度，暖暖的，像个小火炉。

然后楚淮想——

也许，他罚沈肆睡书房，不是因为真的生气。

而是因为……他需要一点空间。

需要一点时间，来消化这三天发生的事，来理清自己对沈肆的感情，来确认——他是不是真的，已经接受了这段关系。

是不是真的，已经接受了沈肆。

楚淮闭上眼，深吸了一口气。

空气里还有沈肆的味道。雪松，沐浴露，还有一点淡淡的、属于沈肆本人的气息。

很熟悉。

很……让人安心。

楚淮翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头上有沈肆睡过的痕迹，有沈肆的味道。

他闻着那股味道，慢慢睡着了。

睡得很沉，很安稳。

楼下书房。

沈肆躺在沙发上，翻来覆去，睡不着。

沙发很软，不够大，他得蜷着腿才能躺下。房间里很安静，安静得能听见自己的心跳。

他盯着天花板，脑子里全是楚淮的样子。

楚淮闭着眼睡觉的样子。楚淮喝粥时微微皱眉的样子。楚淮被他揉腰时，轻轻叹气的样子。

还有楚淮说“我生气了”时，那张没什么表情，但眼睛里藏着纵容的脸。

沈肆忽然笑了。

笑得有点傻，但很真实。

他想，楚淮其实没真生气。

如果真生气，不会让他揉腰。如果真生气，不会吃他做的粥。如果真生气，不会……默许他这三天的放肆。

沈肆愿意等。

等一周，等一个月，等一辈子。

只要楚淮不赶他走，他什么都愿意等。

沈肆翻了个身，把脸埋进沙发靠垫里。

至少，楚淮还在楼上。

至少，明天早上，他还能给楚淮做早餐，还能看着楚淮吃他做的饭，还能……在白天，看着楚淮。

这就够了。

沈肆闭上眼，强迫自己入睡。

梦里，他看见楚淮。

楚淮站在阳光下，回头看他，嘴角带着很淡的笑。

然后楚淮说——

“沈肆，过来。”

沈肆就过去了。

走过去，抱住楚淮，抱得很紧，很紧。

像要把这个人，揉进自己的生命里。

永远不分开。

第58章 全城皆知

楚淮回律所上班那天，天气很好。

阳光明晃晃的，照得写字楼玻璃幕墙反光刺眼。他站在楼下，仰头看了眼自己办公室所在的楼层，然后深吸一口气，推门进去。

大堂里原本有些嘈杂，他一进去，声音就低了八度。

前台的小姑娘正在打电话，看见他，嘴半张着，话卡在喉咙里，眼睛瞪得圆圆的。旁边等电梯的几个人也齐刷刷转头看他，眼神复杂——有好奇，有探究，还有那种楚淮已经看熟了的、小心翼翼的敬畏。

楚淮面无表情地刷卡过闸机，走进电梯。

电梯里已经有三四个人，都是不同公司的职员。门一关，狭小空间里的气氛就微妙起来。楚淮能感觉到那些视线，像细小的针，扎在他背上。