这个触感让她想起了一些事。

很久很久以前，也有这样毛茸茸的小家伙蹭她的手，不是狗，是黄鼠，七只，大小不一，排成一排蹲坐着，眼睛咕噜噜转。

那个人说：“就当是赔礼，那天跑开了，真对不起。”

那个人还说：“总之，我还想跟你做朋友。”

一生中会遇到无数人，有的转头就忘，有的永远忘不了，她会是你记忆的一部分，也会是你灵魂的一部分，她走了，但她留给你的东西不会走，你的每一次心跳、每一次呼吸都有她一份。

时间是江流，淹没了子宪和她的所有，但林长生还记得，她记得，她就还活着。

林长生吐出一口郁气，重新捧起杯子。

风又吹起，带着一点城市的味道。

宝宝在她脚边翻了个身，把肚皮露出来，爪子蜷着，睡得没心没肺。

林长生低头看着它，毛茸茸的大尾巴，一起一伏的小肚子，偶尔抽动一下的耳朵。

她不知道自己看了多久。

等她回过神来的时候，月亮也扯过云朵睡了，她喝光杯中的水，凉意从喉咙一直滑到胃里。

林长生打了个哆嗦，好冷。

她把杯子放在旁边的小桌上，弯下腰，把手伸进宝宝的长毛里。

帮妈妈暖手是每一个毛孩子的义务——林长生兹基硕德。

过了许久，林长生站起身来，腿有点麻，她扶着栏杆站了一会儿，等那股麻劲过去后，捏了捏宝宝的耳朵∶“走了，回去睡。”

宝宝迷迷糊糊地爬起来，跟着她往里走。

林长生没回卧室，她在沙发上坐了一会儿，看了看卧室的门，又看了看脚边的胖团子。

宝宝蹲在她面前，尾巴小幅度摇着，脑袋一点一点，困得睁不开眼睛。

林长生有点小抱歉。

她说朝着卧室门的方向推了推宝宝∶“你陪怀方睡吧。”

宝宝哼唧两声，自觉往卧室走。

林长生从沙发上揭下一条厚毯子铺在地板上，又拿了一个枕头，扔在毯子一头。

然后她躺下去，用毯子将自己裹了两圈，地板有点硬，但毯子够厚，感觉还行。

她自言自语∶“我睡这儿。”

没想到宝宝半路拐弯，又踮着爪子溜回来，它趴到她身边，大脑袋搁在她肩膀上。

林长生侧过身，面对着它。

黑暗中，小狗的眼睛亮亮的，像两颗小灯泡。

林长生笑了，伸出手搂住宝宝，半个身子都埋进了它的长毛里。

软软的，暖暖的。

她闭上眼睛。

那些画面又浮上来了——

子宪站在祭神阁门口，眼神明亮，像两颗星星。

她说∶“我叫子宪。”

她说∶“我叫子商。”

她带过来的黄鼠撞翻灯架，点燃祭神阁，慌乱中又摔断了老祖母的排位，被亲娘打得半个月下不了床，还死鸭子嘴硬地说没事。

“我们还能做朋友吗？”

当然能。

怎么不能。

林长生把脸埋得更深了一点。

宝宝动了动，把头转过来，舔了舔她的手腕。

林长生的肩膀抖了一下。

她闭紧眼睛，但眼泪还是溢出眼眶，落在宝宝的长毛里。

她不知道自己哭了多久。

只是模糊记得，宝宝一直贴着她，一直舔她的手。

不远处。

怀方靠在卧室门框上。

门开了一条缝，她没有出去，就隔着窄窄的缝隙，注视客厅里的那一人一狗。

怀方看了很久。

久到林长生睡着了，宝宝也睡着了。

她没有走过去，虽然很想，但她知道林长生不会希望让她看见的。

她会一直在这儿。

等林长生哭完了，等她调理好心情了，等她可以面对自己了。

她就在这儿，向她张开怀抱。

难过了是吧，抱一抱。

月光慢慢移动，从客厅中央，移到宝宝的后背，移到林长生垂下来的那只手上。

那只手搭在毯子外面，手指自然弯曲。

怀方看着那只手，看着那只手上淡淡的光。

她想起很久以前——不是这辈子，是上辈子——阿怀也这样看过一个人。

子商躺在月光里，手垂在床边，也是这样，手指自然弯曲着。

阿怀不敢靠近，只敢坐在一旁看。

现在不一样了，现在她可以在这儿等着。

等那个人醒过来，等那个人看见她，等那个人愿意接受她的亲近。

第60章 开心

林长生醒来的时候，阳光正好落在脸上。

她抬手挡在眼眶前，等眼睛适应光亮了才放下。

一旁的宝宝还在睡，呼吸很沉，偶尔还会抖动耳朵，爪子再蹬两下，也不知道梦到了什么。

林长生又躺了一会儿，才慢慢坐起。

清晨的太阳把室内照成浅黄色，空气中有青草和树木的味道，外面传来人声和车声，城市正在苏醒。

林长生低头看了看自己，睡裙皱巴巴的，沾了许多狗毛，她赶紧爬起来换衣服。

厨房那边传来一点动静，锅碗碰撞、热油在锅里滋滋响、还有人哼着不成调子的歌。

是怀方。

林长生走到厨房门口。

怀方站在灶台前，正在往平底锅里打鸡蛋，她穿着一件酒红色T恤，领口有点大，松松垮垮地挂在身上，一边下摆扎进牛仔短裤里，露出结实饱满的一双腿，白得晃眼。

林长生靠在门框上，没出声，静静地看着她。

面包机里的吐司片烤好时，鸡蛋和培根也煎熟了，怀方将它们一一夹出来，在白瓷盘里开始组装∶吐司抹上番茄沙拉酱，放一层翠绿的生菜叶，一层鲜红的番茄片——她那份还要酸黄瓜——放上煎蛋和培根，最后盖上另一片吐司。