季横的脸色变了变。

“你……”他想辩解，但话到嘴边，又咽了回去。

辩解什么？她说的是事实。他就是走了，就是觉得她是累赘。她说的没错。

周翠花看着他，那双空洞的眼睛里，终于有了一点东西。

“你回来，是因为一个人活不下去。”她说，“不是因为想我，不是因为愧疚，更不是因为把我当人。是因为我傻，好骗，好使唤。”

季横被她这一句句说得脸上发烫。他攥紧了刀柄，指节发白。

“你到底想怎样？”他的声音有些硬，“我回来了，就是给你机会。你不愿意，我走。”

他说着，作势要转身。

周翠花没有叫住他。

她只是靠着那棵枯死的老槐树，看着他的背影，一句话都没说。

季横走了几步，停下来。

他没回头。

过了一会儿，他又转过身，走回来。

周翠花还是那个姿势，靠着树，看着他，眼睛里还是那副空空洞洞的样子。

季横站在她面前，忽然不知道该说什么。

过了好一会儿，他闷闷地开口：“我……我欠你一条命。”

周翠花没说话。

“那些日子，你伺候我，我记着。”他的声音更闷了，“我走，是我不对。但那时候，我真的……真的带不动你。我自己都不知道能不能活。”

周翠花还是没说话。

他想了想，从怀里摸出一个东西，递过去。

是一块干粮——硬邦邦的，不知道他从哪儿弄来的。

周翠花低头看着那块干粮，又抬头看着他。

季横把干粮塞进她手里，粗声粗气地说：“拿着。你……你先吃点东西。你这副样子，站都站不稳。”

周翠花低头看着手里那块干粮，没动。

季横也不说话，就站在那儿，看着她。

风吹过来，卷起地上的尘土，打着旋儿飘走了。

过了很久很久，周翠花终于动了。

她把那块干粮，慢慢塞回季横手里。

然后她扶着树干，一步一步，从他身边走过，往那间破屋的方向走去。

季横站在原地，手里攥着那块干粮，看着她越走越远的背影。

瘦得跟骷髅似的，走一步晃三晃，可就是没回头。

季横站在原地，攥着那块干粮，看着周翠花一步一步走远的背影。

他心里头那股说不清的感觉，越来越浓。

他站在原地，站了很久。

久到太阳西斜，久到天色暗下来，久到那间破屋的门口再也没有人影晃动。

他不知道自己是怎么走到那间破屋门口的。

门虚掩着，跟他走的那天夜里一样，没关。

他推开门。

屋里很暗，只有一点月光从破窗户里透进来，照在地上，惨白惨白的。

周翠花蜷缩在墙角那堆干草上，背对着他，一动不动。

季横站在门口，看着她。

他不知道自己为什么要来。他只知道，他心里头那股憋得慌的东西，需要找个出口。

“周翠花。”他开口，声音沙哑。

那堆干草动了动，但没转过来。

“我叫你。”他又说。

周翠花慢慢坐起来，转过身，看着他。

月光照在她脸上，那张脸瘦得皮包骨，眼窝深陷，颧骨高高凸起，嘴唇干裂得全是口子。可那双眼睛，还是空空洞洞的，什么表情都没有。

“你来干什么？”她问。声音很轻，很哑，像风吹过枯叶。

季横没回答。

他走进屋，站在她面前，低头看着她。

“你那是什么眼神？”他问。

周翠花没说话。

“你是不是觉得我对不起你？”他又问，声音有些硬，“你是不是觉得我该跪下来求你原谅？”

周翠花还是没说话。

季横心里头那股憋得慌的东西，越来越胀，越来越涨，快要炸开了。

“我告诉你，”他一字一顿地说，“我季横这辈子，没欠过谁的。你救我，是你自愿的。我走，是我自己的事。我没求着你救我。”

周翠花看着他，终于开口了。

“我知道。”

季横一愣。

“我知道你没求我。”她慢慢说，声音很轻，“是我自己傻。是我自己以为，对你好，你就会留下。是我自己以为，把你伺候好了，你就不会扔下我。”

她顿了顿，嘴角扯出一个笑。那笑很难看，比哭还难看。

“我活该。”

季横看着她那张脸，听着她那句话，心里头那股憋得慌的东西，忽然炸开了。

他不知道自己是怎么拔出刀的。

他只知道，等他回过神来的时候，那把刀已经捅进了周翠花的胸口。

周翠花低头看着胸口那把刀，又抬头看着他。

那张嘴，动了动，挤出一句话：

“我后悔……救了你……”

季横握着刀柄的手，僵住了。

他看着周翠花的眼睛，看着那双眼睛里的光一点一点暗下去，一点一点熄灭。

季横松开刀柄，往后退了一步。

他看着倒在地上的那个人，看着那张瘦得皮包骨的脸，看着那双再也不会睁开的眼睛。

他忽然觉得，胸口那个憋得慌的东西，没了。

可取而代之的，是一种更空的感觉。

他不知道自己站了多久。

后来，他蹲下来，拔出了那把刀。

他看着刀刃上的血，又看着地上的那个人。

他饿了。

他已经好几天没吃东西了。

他蹲在那儿，看了很久很久。

后来，他开始动手。

他不知道自己是怎么吃完的。