刘氏摇摇头。

“一天没出来？”

“一天没出来。送进去的饭也没吃。”

李老栓走到儿子门口，站了一会儿，敲了敲门：“建国，我是爸。你开开门，咱爷俩说说话。”

里头没动静。

“建国，工作没了就没了，咱再找。你媳妇没了……那也是没办法的事。你还年轻，日子还得过。你老这么闷着，把身子闷坏了咋整？”

半天，里头才传出一声：“别管我。”

李老栓叹了口气，转身走了。

晚上，刘氏又去送饭。这回她把碗放在门口，没敲门，小声说：“建国，饭搁门口了，你饿了就吃。”

半夜她起来上厕所，看见那碗饭还在门口，连筷子都没动。她端着碗回到灶房，站在那儿发了半天呆，眼泪啪嗒啪嗒掉进碗里。

第二天饿的不行了吃了一顿，但是也不出门。

第三天第四天都是如此。

村里人开始议论纷纷。

“老李家那个儿子，回来就没露过面，是不是真出啥事了？”

“听说是被开除的，没脸见人呗。”

“啧啧，以前多风光啊，在县城当司机，每个月往家里拿钱，他爸妈逢人就夸。现在好了，工作没了，媳妇也死了，啧啧……”

“你可小声点吧，让人听见了不好。”

“听见咋了？又不是我编的，他爸妈自己嚷嚷得满村都知道的……”

这些话，刘氏听见过，李老栓也听见过。刘氏气得想出去跟人对骂，被李老栓拉住了。

“你骂得过全村人？”李老栓声音疲惫，“进屋吧。”

刘氏抹着眼泪进了屋，回头看了一眼儿子那扇紧闭的门，心里像堵了块石头。

----------------------------------------

第682章 农妇5

第六天早上，李老栓把锄头往门口一顿，声音不大，但很沉：“起来。”

李建国没动。

“我再说一遍，起来。”李老栓的声音沉下去，“你二十多岁的人了，躺在炕上让你妈伺候你，你也不嫌丢人？”

李建国翻了个身，面朝墙壁：“我头疼。”

“头疼？”李老栓冷笑了一声，“你头疼是闲出来的。起来，跟我下地去。”

“我不去。”

“你不去？”李老栓推开门，站在门口，黑着脸看着他，“你不去你想干啥？你就这么在家躺一辈子？你躺得起，我和你妈养不起你！”

“我没让你养。”李建国的声音闷闷的，“我自己能管自己。”

“你能管自己？你拿什么管自己？你工作没了，钱没了，媳妇也没了，你现在连地都不下，你告诉我你怎么管自己？”李老栓越说越气，“你当你还是县城那个司机呢？你现在就是个啥也没有的穷光蛋！你不下地，你连自己那张嘴都糊不住！”

李建国猛地坐起来，眼睛通红：“你够了没有？”

“我没够！”李老栓的声音比他大，“我告诉你李建国，你少在家里给我装病！你装给谁看？装给你妈看？装给村里人看？人家在背后怎么戳你脊梁骨你知道不知道？你还有脸躺？”

“老栓！老栓！”刘氏跑过来拉他，“你别说了行不行？孩子心里苦——”

“他苦？他不苦！”李老栓甩开刘氏的手，“他那是自作自受！他要是老老实实开车，能有今天？”他突然住了嘴，喘着粗气。

屋子里安静了一瞬。

他扛起锄头走了。

刘氏站在门口，看看李老栓的背影，又看看李建国铁青的脸，嘴唇哆嗦了半天，最后啥也没说出来，抹着眼泪跟出去了。

李建国坐在炕沿上，两只手攥着被单，攥得骨节发白。

他听见院子里他妈的声音渐渐远了，听见隔壁的狗叫了两声，听见风吹过屋檐的呼呼声。

然后他又躺下了。

下午李老栓下工回来，换了身干衣裳，坐在院子里抽烟。刘氏端了碗水给他，他接过去喝了一口，没说话。

“老栓，”刘氏坐在他旁边，压低声音，“建国这样下去不行啊，你看他那个样子，跟丢了魂似的。”

“那你说咋办？”李老栓把烟袋杆子往鞋底上磕了磕，“我还能把他绑起来扛到地里去？”

“我不是那个意思……”刘氏搓着衣角，“我是说，他一个人在屋里闷着，越闷越想不开。要不你明天带他一起下地？累一累，兴许就好了。”

“我带他？他肯跟我去？”李老栓哼了一声，“你没看他今天那个样？我说一句他顶十句，我管不了他了。”

“你是他爸，你不管谁管？”

“我管不了。”李老栓站起来，把烟袋别在腰后，“他从小就不听我的，现在更不听了。随他去吧。”

刘氏看着李老栓进屋，一个人坐在院子里，天慢慢黑下来，她也没去点灯。

隔壁王婶子从门口过，看见她一个人坐在黑影里，吓了一跳：“老刘嫂子？你咋坐这儿？吓我一跳。”

刘氏勉强笑了笑：“没事，凉快凉快。”

王婶子凑过来，压低声音：“你家建国好些了没？我听说他一直不出门？”

“他……他身子不舒服，歇几天就好了。”

“哦。”王婶子眼珠子转了转，“老刘嫂子，我跟你说个事，你可别多心。我听我家那个说，生产队那边在议论，你们家现在就你和老栓两个人挣工分，够不够吃啊？”

刘氏的脸色白了一下：“够……够的吧。”

“我就是提醒你一声，没别的意思。”王婶子笑了笑，走了。

刘氏坐在黑暗里，浑身发冷。