季知然的手指无意识地摩挲着左手食指上的戒指。

“艳姐，”他抬起头，看着眼前这个脸色苍白却眼神依旧平静的女人，“周朗他……”

他想问什么？问周朗到底在想什么？问他为什么要说那些话？问他是不是真的有苦衷？还是只是想从另一个人口中，听到一点点不同的、能让他抓住的东西？

艳姐静静地看着他，目光里有种穿透人心的了然，还有一种深重的疲惫和悲哀。

“知然，”她缓缓开口，“有些路，只能一个人走。有些决定，只能一个人做。你是个好孩子，聪明，也有主意。别把自己困在原地。”

她没有提周朗，一个字都没提。但每个字，又都像是在说周朗，说他们。

季知然喉咙发紧：“我只是……不明白。”

“很多事情，本来就不需要明白。”艳姐咳嗽了两声，气息有些不稳，“你只要记得，往前走。别回头，也别等。”

往前走。

季知然低下头，看着自己手上的戒指。

“谢谢您，艳姐。”他站起身，声音有些哑，“您……好好养病。一定……要好好的。”

艳姐看着他，眼神柔软了一瞬，像看着一个即将远行、前路未卜的孩子。“嗯，你也是。向前看，知然。”

从医院出来，天色已经完全暗了。城市的灯火次第亮起，车流如织，一切如常。

季知然没有立刻离开。

他站在医院门口，拿出手机，点开那个熟悉的对话框。最后一条消息，还停留在他几天前发出的：我们能不能谈谈？

没有回复。

他犹豫了一下，手指在屏幕上悬停许久，最终还是打了几个字，发送。

“我周末回北京了。”

消息前面立刻出现了一个刺眼的红色感叹号。

下面一行小字：消息已发出，但被对方拒收了。

他被拉黑了。

季知然盯着那个红色感叹号，看了很久。然后，他收起手机，转身，没入人流。

周末来得很快。

司机在周五傍晚就到了，车停在宿舍楼下。季知然的东西不多，一个行李箱，一个背包。

张强和王皓下来送他。

“季哥，这就走了啊？”王皓有点不舍，“以后还回来吗？”

季知然摇了摇头：“不知道。”

张强拍拍他肩膀：“到了北京，常联系啊！考上好大学，别忘了兄弟！”

“嗯。”季知然应着，目光却不由自主地飘向校门口的方向。那里人来人往，没有那个熟悉的身影。

“季哥，”王皓凑近了些，压低声音，“那个……朗哥那边，要不要……”

“不用了。”季知然打断他，语气很淡，“就这样吧。”

司机按了下喇叭，示意时间差不多了。

季知然最后看了一眼这栋住了不到一年的宿舍楼，拉开车门。行李箱被司机放进了后备箱。

车子缓缓启动，驶出校园。季知然坐在后座，没有回头。

王皓和张强站在路边，看着车子开远。王皓挠了挠头，还是没忍住，掏出手机，给周朗发了条消息。

“季哥要走了，朗哥……你真的不来看看他吗？”

消息发出去，石沉大海。

王皓又试着打了个电话。听筒里传来冰冷的女声：“您拨打的电话已关机。”

他叹了口气，把手机揣回兜里。

车子开向城郊的车站，季知然买了最近一班的车票，距离发车还有半小时。

他没有进候车室，就站在车站外的空地上，背对着进站口。傍晚的风吹起他额前的碎发，露出光洁的额头和紧蹙的眉心。

时间一分一秒过去。

每一辆从远处驶来的车，每一次人群的骚动，都会让他下意识地绷紧身体，目光扫过去。然后，又慢慢松懈下来，眼底的光暗下去一分。

手机始终安静。

站内广播开始催促他那一班车的旅客检票上车。

司机站在他身边，低声提醒：“该进去了。”

季知然像是没听见，依旧固执地望着车辆驶来的方向。天色渐渐暗沉，路灯亮起，在他脚下拖出长长的、孤零零的影子。

广播又响了一遍，语气更急。

司机再次催促：“少爷，再不走就来不及了。”

季知然终于动了一下。

他极慢地、极慢地转过身，看向进站口。那里面灯火通明，人声嘈杂，是通往另一个世界的入口。

而他等的人，没有来。

可能，永远不会来了。

他低下头，肩膀几不可察地颤抖了一下。然后，他抬手，很用力地抹了一下眼睛，迈开脚步，朝着检票口走去。

就在他即将踏进入口的那一刻，身后忽然传来一阵急促的脚步声和呼喊。

“季哥！季哥等等！”

季知然猛地停住，心脏在瞬间狂跳起来。他几乎是带着一丝绝望的希冀，倏然回头——

跑过来的是王皓和张强，两人气喘吁吁。

“季哥，你的笔记本落宿舍了！”王皓把一个厚厚的笔记本塞到他手里，“张强发现的，怕你有用，我们骑车追过来的！”

季知然看着手里那个普通的笔记本，又抬眼看了看他们身后空荡荡的广场。

那颗刚刚提起来的心，重重地、毫无缓冲地摔回谷底，摔得四分五裂。

“……谢谢。”他听见自己用干涩的声音说。

“季哥，一路顺风啊！”张强挥挥手。

季知然点了点头，没再说话，转身走进了检票口。背影挺直，却莫名透着一股僵硬的、被抽空了力气的孤绝。