但现在……不够了。不是陆臻不够好，是他自己想要更多。想要平等的陪伴，想要深沉的理解，想要那种……只有成年人之间才有的、复杂的、深刻的情感。

像樊霄给他的那种。

“陆臻。”游书朗缓缓开口，“你长大了，该有自己的世界了。”

“那你的世界呢？”陆臻转过头，看着他，“你的世界里，一定要有樊霄吗？”

问题来得直接，直接到游书朗一时不知如何回答。

绿灯亮了。后车鸣笛催促。游书朗踩下油门，车子缓缓驶出。

“我不知道。”他最终说，声音很轻，

陆臻没再说话。他转过头，看向窗外，侧脸在流动的光影里显得倔强而脆弱。

晚上，游书朗收到了樊霄的消息

很简短：“清莱的行程定了？去几天？”

游书朗看着那行字，手指在屏幕上悬了很久。他想起了会议室里陆臻故意的亲近，想起了樊霄低头整理文件时紧绷的侧脸。

他回：“定了，下周三去，五天。”

那边停顿了一会儿，回：“好。注意安全。”

对话停在这里。游书朗等了一会儿，屏幕没有再亮起。

他放下手机，走到窗边。夜色里的曼谷灯火璀璨，像地上的星河。

手机又震了一下。他以为还是樊霄，拿起来看，却是陆臻发来的：“游叔叔，对不起。明天我能去找你吗？我想好好道歉。”

游书朗盯着那条消息，看了很久。然后他回：“好。”

发送。

他放下手机，看向窗外。城市的灯火明明灭灭，像无数个说不出口的心事。

而城市的另一头，樊霄站在书房窗前，手里握着手机。屏幕上停留在那句“注意安全”，他想再发点什么，却不知道该发什么。

最后他放下手机，拿起桌上的佛牌。银制的佛像在灯光下泛着微光，低垂的眼慈悲而沉默。

他闭上眼睛，深吸了一口气。

这一世的路，比他想象中更难走。不仅要弥补前世的错，还要面对今生的纠葛。

但他不会退。

因为他知道，有些事值得等待，有些人值得坚持。

就像那盏油灯，只要还有人记得添油，就会一直亮下去。

窗外的夜很深。办公室里，洋桔梗静静绽放，绿萝静静生长。

第25章 清莱的清晨

清莱的早晨来得比曼谷早。天刚蒙蒙亮，山间的鸟鸣就已经此起彼伏。游书朗推开阳台门，湿冷的空气扑面而来，带着草木和泥土的清新气息。

陆臻的房间在隔壁，阳台相连。他推门出来时，头发还乱着，睡衣松松垮垮，手里端着两杯咖啡。

“游叔叔，早。”他把一杯递过来，“酒店现磨的，尝尝。”

游书朗接过。咖啡很香，温度刚好。“昨晚睡得好吗？”

“还行。”陆臻靠在栏杆上，看着远处渐亮的天空，“就是……有点认床。”

他顿了顿，转头看游书朗：“你呢？”

“还好。”

简短的对话后，两人陷入沉默。山间的晨雾缓缓流动，像柔软的纱，缠绕着远处的山峦。

这已经是他们到清莱的第二天。第一天的拍摄很顺利，陆臻在镜头前专业而专注，完全看不出在曼谷时的情绪化。但镜头一关，那种刻意的亲近就又回来了——递水，递毛巾，找话题聊天，每个动作都在提醒着某种存在感。

游书朗没说什么，只是配合着。像过去三年一样，配合着陆臻的需要。但心里某个地方，开始觉得累。

不是烦，是那种慢慢堆积起来的、无声的疲惫。

“今天拍摄几点开始？”他问。

“九点。”陆臻喝了口咖啡，“导演说想拍晨雾里的梯田，但雾太大了，得等散一点。”

游书朗点点头。他看向远处，雾气里的梯田轮廓模糊，像一幅未完成的水墨画。

手机震了一下。他掏出来看，是樊霄发来的照片——曼谷办公室的窗台，绿萝的藤蔓又长了些，嫩绿的卷须探出花盆，在晨光里几乎透明。

配文：“长势不错。”

游书朗看着那张照片，嘴角无意识地弯了弯。他回：“浇过水了？”

那边很快回：“嗯，刚浇过。”

简单的对话，没什么特别。但游书朗心里那块一直紧绷的地方，好像松了一点点。

“樊总？”陆臻的声音在旁边响起，很轻。

游书朗收起手机。“嗯。”

陆臻没再问。他继续喝咖啡，但眼神暗了些。

拍摄现场在梯田边

雾气散去些，阳光透过云层洒下来，在层层叠叠的梯田上投下斑驳的光影。陆臻换上当地的传统服饰，站在田埂上，摄影师在调整光线。

游书朗坐在遮阳棚下，看着监视器。画面里的陆臻很好看，阳光照在他侧脸上，轮廓清晰，眼神专注。

但游书朗的注意力不太集中。他想起早上樊霄发来的照片，想起那些安静生长的绿萝，想起曼谷实验室里那些还没处理完的数据。

“游先生？”导演走过来，递给他一瓶水，“陆臻今天状态很好。”

“嗯。”游书朗接过水，“辛苦你们了。”

“不辛苦。”导演笑呵呵的，“就是陆臻总往你这边看，得提醒他专心。”

游书朗抬眼，正好对上远处陆臻投来的目光。那目光很快移开，像被烫到。

心里那种疲惫感，又深了一点。

中场休息时，陆臻走过来。助理小陈递上毛巾和水，他接过来，在游书朗旁边的椅子上坐下。

“累吗？”游书朗问。