后视镜里，那个撑着伞的身影越来越小，最后消失在拐角。

车里重新安静下来。游书朗靠在座椅里，揉了揉眉心。

“累了吗？”樊霄问。

“有点。”游书朗转头看他，“今天真的谢谢了，专程跑一趟。”

“说了是顺路。”樊霄看着前方，“陆臻……很依赖你。”

游书朗沉默了一会儿。“他父母走得早，从小就这样。习惯了。”

习惯了被照顾，习惯了开口要，习惯了理所当然地占据游书朗生活的一部分。樊霄在心里补全了后面的话。前世就是这样，陆臻永远像个长不大的孩子，而游书朗永远有求必应。

车停在游书朗家楼下。雨小了些，变成细密的雨丝。游书朗解安全带时，樊霄忽然开口。

“书朗。”

“嗯？”

“你一直这样照顾别人，”樊霄的声音在雨声里有些模糊，“有没有人照顾过你？”

游书朗动作顿住。他看向樊霄，对方的脸在昏暗的光线里看不真切。

“……习惯了。”他最终只是这么说。

樊霄的手指在方向盘上轻轻敲了敲。“习惯不好。”他轻声说，“偶尔也该让别人照顾你。”

游书朗张了张嘴，没说出话。车里安静得能听见雨丝落在车顶的细碎声响。

“明天……”樊霄顿了顿，“明天你要去给陆臻做饭？”

“嗯，答应他了。”

“需要我帮忙吗？”樊霄问得很自然，“买菜什么的，我车方便。”

游书朗看着他。樊霄的表情平静，眼神却认真。那不是客套，是真的在问。

“不用麻烦……”

“不麻烦。”樊霄打断他，“反正我明天没事。”

游书朗沉默了几秒。“……好。”

他推门下车。雨丝落在脸上，凉凉的。他站在路边，看着樊霄的车灯亮起，驶远，消失在街道尽头。

手机震了。他掏出来看，是樊霄发来的消息：“明天几点？我去接你，你的车在机场，出行肯定不方便”。

游书朗站在雨里，看着那条消息。屏幕的光映着他的脸，明明灭灭。

他回：“十点吧。”

那边很快回：“好。”

他转身上楼，楼道里的声控灯随着脚步声一层层亮起。掏钥匙开门时，手机又震了。

还是樊霄：“早点睡，晚安。”

游书朗盯着那行字，在黑暗的玄关站了很久。然后他缓缓打字：“晚安。”

发送。

屋里一片漆黑。他没有开灯，走到窗边。楼下的街道空荡荡的，只有路灯在雨幕里晕开昏黄的光圈。

绿萝在办公室的窗台上，今夜无人照料。但游书朗知道，明天早上去时，它会依然青翠，土壤会是湿润的，嫩叶会朝着阳光的方向舒展。

像某种沉默的守护，日复一日，安静而固执。

他轻轻叹了口气，声音散在黑暗里。

照顾别人这件事，他确实习惯了。从小照顾陆臻，工作后照顾团队，好像永远是他站在给予的那一方。

可刚才樊霄问“有没有人照顾过你”时，他心口某个地方，轻轻空了一下。

第10章 一起吃饭

第二天早上九点半，樊霄的车已经停在楼下。

游书朗下楼时，看见他靠在车边抽烟。晨光很好，照得那件浅灰色毛衣泛着柔和的绒光。看见游书朗，樊霄把烟掐了，拉开车门。

“早。”游书朗坐进去，车里很干净，有淡淡的柠檬味。

“早。”樊霄发动车子，“超市还是直接去陆臻那儿？”

“先去超市吧，家里没什么菜。”

超市的周末早晨人不多。游书朗推着购物车，樊霄走在他身边半步的位置。肉柜前，游书朗仔细挑着五花肉，樊霄就安静地等着，偶尔伸手接过他递过来的包装盒放进推车。

“陆臻喜欢肥一点的？”樊霄看着游书朗选的那块肉。

“嗯，炖烂了才香。”游书朗又拿了瓶黄酒，“他口味重。”

樊霄没再问。他们又买了些蔬菜和调料，经过水产区时，游书朗脚步顿了顿。

“想吃鱼？”樊霄问。

“陆臻不爱吃鱼，嫌刺多。”游书朗说着，却还是多看了一眼玻璃缸里游动的鲈鱼。

樊霄伸手拦住了正往前推的购物车。“买一条吧。”他说，“你爱吃。”

游书朗怔了怔。

“上次吃饭，你夹了三次鱼。”樊霄的声音很自然，“我记得。”

购物车转了个方向。游书朗看着樊霄走向水产区的背影，忽然觉得胸口某个地方轻轻动了一下。

有人记得他爱吃什么。

买完菜，两人拎着大袋小袋回到车上

“我送你上去？”樊霄发动车子时问。

“不用了，今天已经够麻烦你了。”游书朗说。

樊霄握着方向盘的手指紧了紧，又松开。“不麻烦。”他说得轻，“反正我也没事。”

车开到陆臻住的公寓楼下。樊霄下车，从后备箱提出那几个沉重的购物袋——肉、菜、调料，还有那条单独装好的鲈鱼。

“真不用送上去了。”游书朗伸手去接。

“楼道没电梯，你拎不上去。”樊霄已经转身往楼里走，“几楼？”

游书朗顿了顿，跟上去：“五楼。”

老式公寓的楼梯间有些暗。樊霄走在前头，手里的袋子沉甸甸的，塑料提手在他掌心勒出红痕。游书朗跟在后面，看着他的背影——毛衣下的肩胛骨随着上楼的动作微微起伏。

到了五楼，游书朗掏出钥匙开门。门刚开，陆臻的声音就从里面传出来：“游叔叔！”