“几天没睡？”顾燃冲过来，声音发紧。

“两天。”林思澈转回身，右手重新握住鼠标，“李律师那边需要完整的证据链。星耀服饰和王凯的流水记录，营销号的转账截图，都在这里。”

屏幕上密密麻麻全是文件夹、时间线表格和截图。顾燃的眼眶瞬间红了。

陆晏深按住林思澈的手腕，力道不大，但不容拒绝：“吃药。去躺着。”

林思澈看了他两秒，妥协。他接过陆晏深递来的药片和温水，仰头吞下。

“我发完邮件就去睡。”他放下水杯，点击发送。屏幕显示：邮件已发送。

他松开鼠标，长长地吐出一口气，站起身。

“你们回去吧，这里不安全。”

他迈出一步，眼前突然一黑。

甚至没来得及发出一声惊呼，身体就直直向后栽倒。

“哥！”顾燃冲上前。陆晏深动作更快，长臂一伸，稳稳托住林思澈的肩膀。两人合力将彻底失去意识的林思澈扶住。

卧室里。体温计发出急促的蜂鸣声。

顾燃抽出来看了一眼——39.8度。

陆晏深端来温水，两人合力将退烧药喂进林思澈嘴里。空调温度被调低，顾燃拧了冷毛巾搭在林思澈额头上。

房间里陷入死寂。

床上的人突然动了动，眉头紧锁，额头渗出细密的汗珠。

“对不起，妈妈……我错了。”

两人同时抬头。

林思澈闭着眼，额头满是冷汗，眉头死死皱在一起。

“我自己可以的。”他声音微弱，带着一丝抗拒，“不能麻烦别人……”

陆晏深盯着他苍白的脸。

“他以前受过什么刺激？”陆晏深突然开口。

顾燃愣住。他张了张嘴，却发现自己答不上来。

五年。他们在一起打游戏，吃路边摊，聊工作。顾燃知道林思澈喜欢吃什么，知道他对面料的偏执。但林思澈极少提及过去。

直到前几天林思朗离家出走，顾燃才知道林思澈在上海还有个堂弟。

陆晏深转头看向顾燃。他嘴角扯出一个毫无温度的弧度。

“呵。五年。”

顾燃没有反驳。他掏出手机，直接拨通了林思朗的电话。

电话响了很久才接通。

“燃哥？”林思朗声音压得很低，背景音里有翻书的声音，“怎么了？我在晚自习。”

“你哥发高烧，晕倒了。”顾燃直接切入正题，“他一直在说胡话。他小时候经历过什么？”

“我哥严重吗？要不我叫我爸妈来看他？”

“已经吃了退烧药。就是他一直在说胡话——‘对不起妈妈，我错了’。你哥小时候，家里到底什么情况？”

电话那头安静了很久。

然后林思朗叹了口气。

“我大伯和大伯母，都是重点中学的老师。”林思朗声音发闷，“他们不打人，也不骂人。就是那种……温和的高标准。”

顾燃握紧手机。

“我哥从小到大，必须做到最好。考了第二名，家里气氛就能压抑一个星期。他们总说，思澈，你得懂事，不能给别人添麻烦，不能让爸妈失望。”

林思朗停顿了一下。

“我哥从小就学会了自己扛。什么事都自己解决。他觉得，依赖别人是不对的，示弱会被嫌弃。”

顾燃挂断电话。

在窗边的陆晏深听完后，拨打一个跨国长途。

“Enzo。”陆晏深用法语开场，随后切换成英文，并按下了免提键。

“Alain。”电话那头传来一个沉稳的男声。

陆晏深将林思澈这两天的状态，包括拒绝帮助、高效整理证据、情感剥离的反应，以及刚才林思朗的话，条理清晰地复述了一遍。

电话那头，Enzo沉默了足足一分钟。

“Alain。基于这些信息，他有极强的回避型依恋人格倾向。目前表现出高度分化，伴随情感隔离等防御机制。”

顾燃皱眉：“什么意思？”

“回避型依恋人格倾向，简单来说，就是他渴望亲密关系，但当亲密真正靠近时，会本能地推开。他很难相信有人会无条件地接纳他。”

顾燃忍不住插话：“可他大学谈过恋爱。他弟弟说，最后他觉得不适合，就分手了。”

Enzo：“他说‘不适合’，其实是‘不会’。他处理不了亲密关系带来的失控感，所以退回自己熟悉的‘独自一人’模式。”

陆晏深问：“你刚才说他高分化是什么意思？”

“高度分化，指的是他在认知层面，比如学习、工作、解决问题，可以发展得极好，甚至远超常人。”Enzo的声音沉稳专业，“他会很理智地处理一切问题。”

陆晏深看着床上的林思澈：“你指的一切问题，包括感情信号吗？”

顾燃猛地走上前：“不可能！他对我很好！他把我当亲弟弟，他不是没有感情！”

“这也是高度分化的表现。”Enzo语气温和，却一针见血，“这种分化让他维持‘我是重情义的人’的自我认知。他会把所有情感信号分类归档——友情、兄弟情、同事情。唯独‘爱情’这个文件夹，他不敢打开。”

“那这次拒绝帮助是为什么？”陆晏深继续问道

“‘不能麻烦别人’是他的信念。所以事发后，他的第一反应是推开所有人。这次事件的冲击力超过了他的情感负荷阈值，大脑自动切断感知，让他进入解离状态。那不是冷静，是自我保护。”

卧室里陷入死寂。

“我们该怎么做？”陆晏深问。

“什么都别做。”Enzo回答，“他没有意识到自己有心理创伤。你们现在逼他，只会让他逃得更远。默默帮他解决问题，别给他心理负担。让他先度过应激期。”