眼泪终于也累了、乏了，不再往外涌出。她才从祝晋南怀里抬起脸。那张脸因为哭泣变得红肿，像在水中泡过一样。肿眼泡里一对眸子泛着莹光望向祝晋南。又抽了抽鼻子，她才做好了开口说话的准备。

“南哥，你是不是很好奇今天那些人是谁？”任阔的声音还带着一丝哽咽，但已经尽量平静、稳定。

“是的，我很好奇。但是如果你不想说就不用说。”祝晋南的手轻轻抚过她的脸，将残存的泪水擦干。

“周围那些人的话，你应该也听见了。他们说的没错，那几个人就是我的伯父和伯母。”任阔又抽了抽鼻子，“我爷爷有四个儿子，我爸最小。因为姓任，所以我爷爷给他们兄弟四个取名的时候就选了‘仁义礼智信’的后四个字。我爸叫任树信。‘树’是他们的辈分。”

说到这，任阔突然沉默下来，过了许久才又开口，“二伯母说的也没错。如果不是我，我爸妈就不会死。”

祝晋南愣了神，双手握住任阔攥成拳头的手，“她的话怎么能信？”

任阔仰起脸，看着祝晋南，“我是说真的。如果不是我非要去买新裙子，我爸和我妈就不会在那天下午骑摩托车带我去镇上。如果不去镇上，他们就不会在路上发生车祸。如果不是为了保护我，我妈根本不会死。”

任阔的记忆又回到了七岁那年的夏天。炙热的太阳、摩托车跑起来的凉风、粉色连衣裙、欢快的《种太阳》……一切美好在行驶到一座桥上时戛然而止。

那时候还没有修路。从任家岭到临河镇要绕很大一个弯。那条弯路要路过一座桥，桥下是很多年前修的水渠。那年夏天干旱，上游水库也缺水。水库不放水，水渠里便没有水，只有赫然暴露在外面的水泥地面。好事者在有水的时候往水里扔下的石块此时也暴露出来，给原本平坦的地面增加了凹凸和崎岖。

那次车祸到底怎么发生的，任阔一直想不明白。她的记忆里充满着神秘，只记得突然就天旋地转，一家三口从桥上坠落到了水渠里。那座桥是架起来建的，离水渠的地面有三米多高。一家三口连同那辆摩托车，就那样毫无预兆地坠落了下去。

任阔小时候问过几次车子为什么会突然掉下了桥。爷爷叹气，说是车轮压到了路上的石块。爷爷说的简短，但村里的人说的就详细了许多。

任阔听到很多人谈及过那次离奇的事故。

有人说，那座桥邪性得很，以前有人在那里游泳淹死了，每年就得来找替身。这几年水库不放水，没有落水的人，水鬼等急了眼，这才一下把任老四两口子都拉了去。

这时候旁边就会有人接下话茬：何止那两口子？水鬼是想把他家那个女娃子一块拉了去。没想到李秀珍死命给护住了。当鬼的再狠也拼不过当妈的，要不人家说护崽子的老母鸡最凶呢。

村里人扯闲天大都不背人，特别是在说两个死去的人时。

任阔站在不远处的一个墙角后面，将他们的话一字一句全记下来。爸爸妈妈是不是被水鬼拉去当替身，她不敢确定。在过去的许多年里，她翻过不少书，也查过不少资料，但怪力乱神的事情谁也不敢作出定论。但那句“护崽子的老母鸡最凶”，她信。

她永远记得在医院包扎时听到周围几个人的闲话。她记不清说话的人是医生、护士还是其他人，但他们说的话她记得清清楚楚。

一个人说：“这车翻得邪性，按理说三米来高掉下去不至于死人。但那两口子都死了。他家那个女娃子如果不是被她妈紧紧护在怀里，估计也没了。”

另一人说：“那个女的如果不是为了护孩子，但凡用手护一护自己的头，都不至于没了。”

“谁说不是呢？她的头撞在了石头上，头骨都撞出了一个坑。”另一个声音说。

……

后面的话，任阔就听不见了。但，她永远记得是母亲李秀珍为了保护她才丢了性命。

因为这句话，任阔陷入了极深的愧疚里面。她经常会想，如果不是她想要裙子，爸妈就不会带她去镇上；如果不去镇上，就不会出事。而就算出了事，如果不是为了护住她，妈妈也不会死。

因为没有其他涉事车辆和涉事人，交警和公安部门很快就结了案。

任阔只是轻微擦伤，在医院观察了一个晚上，就被爷爷奶奶带回了家。父母的尸身也在几个伯父的帮助下送去火化。等任阔再见到他们的时候，他们已经变成了两方小小的木盒。木盒上贴着他们的照片。

父母的丧事办得不算风光。爷爷做的主，说树信两口子没了，但孩子得养，不要铺张浪费。