从来没有亲手拿过，从来没有感受过火花在指尖绽放的温度。

“想玩吗？”司夜寒问。

沈棠看了他一眼，没有说话，但眼神已经回答了。

司夜寒笑了，拉着沈棠走到摊子前，买了一大把仙女棒，又买了一个打火机。

两个人走到海边，找了一块平坦的礁石坐下来。

天已经全黑了，海面上漆黑一片，只有远处的渔火像星星一样闪着微弱的光。

司夜寒拿出一根仙女棒，用打火机点燃。引线嗤嗤地燃烧着，然后火花绽放了。

金色的、细密的、像星星一样的光芒从仙女棒的顶端喷涌而出，照亮了两个人的脸。

“哥哥，给你。”司夜寒把点燃的仙女棒递到沈棠手里。

沈棠接过，握在手里。火花在他指尖绽放，金色的光芒照在他的脸上，把他眼底那片光映得格外明亮。

他看着那根小小的仙女棒，看着火花从顶端喷涌出来，在夜空中划出一道道金色的弧线，然后消失在黑暗中。

“好看吗？”司夜寒问。

沈棠看着手里那根正在燃烧的仙女棒，火光在他眼底跳动。

“好看。”

司夜寒又点燃了一根，两根，三根。

沈棠的手里握着四五根同时燃烧的仙女棒，火花在他手中绽放，像一束金色的花束。

光芒照亮了他的脸，桃花眼里的光比火花还要亮。

“哥哥。”司夜寒的声音很轻。

“嗯。”

“你比烟花好看。”

沈棠转过头看着他。火花的光芒落在司夜寒脸上，把他眼底那片深不见底的温柔照得一览无余。

桃花眼微微弯着，眼尾的泪痣在光影中像一颗小小的星星。

“你也是。”沈棠说。

司夜寒的眼眶红了。他没有说话，只是伸手，握住了沈棠拿着烟花的手。

两只手交叠在一起，火花在指尖绽放，金色的光芒落在两个人身上，像一场小型的流星雨。

仙女棒燃尽了，最后一颗火花在夜空中消失，周围重新陷入黑暗。

只有远处镇子的灯光和海面上的渔火在黑暗中微微闪烁。海浪声一下一下的，像一首永远不会结束的歌。

“司夜寒。”

“嗯。”

“再点一根。”

司夜寒笑了，又拿出一根仙女棒点燃，递到沈棠手里。

火花再次绽放，金色的光芒再次照亮了两个人的脸。

“你说，烟花为什么这么短？”沈棠问。

“因为它要把所有的光，都在一瞬间放完。”司夜寒的声音很轻，“这样看过它的人，就会记住它。”

沈棠看着他，沉默了片刻。

“那你呢？你是烟花吗？”

司夜寒想了想。

“我不是烟花。我是月亮。烟花放完了就没有了，但月亮每天都会出来。你看或不看，它都在那里。”

沈棠笑了，笑得桃花眼弯起来，眼尾的泪痣随着笑意微微跳动。

“那我是谁？太阳？”

“哥哥是太阳。”司夜寒认真地说，“没有太阳，月亮不会亮。”

沈棠盯着他看了三秒钟，抬手就是一巴掌。

不重，轻得像拍灰。

司夜寒抓住他的手，握在手心里，低头亲了一下。

沈棠抽回手看着他，忍不住笑了。

仙女棒又燃尽了。沈棠把手里的竹签放在礁石上，看着远处的大海。

海面上漆黑一片，只有远处的渔火像星星一样闪着微弱的光。

海浪声一下一下的，像一首永远不会结束的歌。

“司夜寒。”

“嗯。”

“要回去了。”

“嗯。”

“你准备好了吗？”

司夜寒沉默了片刻。

“准备好了。有哥哥在，什么都准备好了。”

沈棠靠在他的肩上，闭着眼。

海风从远处吹来，带着咸味和凉意，把两个人的头发吹得凌乱。

司夜寒的手环着他的腰，手指在腰侧轻轻地画着圈。

“哥哥。”

“嗯。”

“回去之后，我们还会来。”

“嗯。”

“每年都来。”

“好。”

“带你来吃烤海鲜、放烟花、踩沙滩。”

沈棠睁开眼，看着远处的海平面。

黑暗中，海天相接的地方什么也看不到，但他知道，那里是明天太阳升起的方向。

“司夜寒。”

“嗯。”

“你教我游泳吧。”

司夜寒愣了一下。

“现在？天黑了。”

“不是现在。”沈棠的声音很轻，“明天早上。最后一天了，我想学会。”

司夜寒看着他，月光下，他的表情很温柔。

“好，明天早上教哥哥游泳。”

那天晚上，两个人回到别墅的时候已经很晚了。

沈棠洗完澡出来，穿着浴袍，头发还滴着水。