不是那种透过窗帘缝隙挤进来的微弱光线，而是整片落地窗被拉开后涌进来的、铺天盖地的、带着海风和椰子香味的金色光芒。

他睁开眼，看到司夜寒正站在落地窗前，背对着他，面朝大海。

司夜寒只穿了一条黑色短裤，光着上身，阳光落在他宽阔的肩膀和流畅的背部肌肉线条上，把他整个人镀上了一层金色的光。

脖颈上的项圈在光线中折射出细碎的光点，左手无名指上的银戒微微闪烁。

“哥哥醒了？”司夜寒转过身，逆光中他的脸看不太清，但沈棠知道他一定在笑。

“你把窗帘全拉开了。”

沈棠的声音还带着刚睡醒的沙哑，眯着桃花眼，像一只被阳光照醒了但还不想起床的猫。

“今天是在这里的最后一天，不能浪费。”

司夜寒走回床边，在床沿坐下，伸手把沈棠脸上的一缕碎发拨到耳后，手指在他的耳廓上停留了一下。

“哥哥答应过我的，今天学游泳。”

沈棠看着他。

晨光落在司夜寒脸上，把他眼底那片期待照得一览无余。

那双深不见底的眼睛里，有光，有笑，有一种“我等这一天等了很久”的雀跃，像一个即将得到心爱玩具的孩子。

“我什么时候答应过？”沈棠面不改色。

“昨天晚上，在海边，你说‘你教我游泳吧’。”司夜寒认真地说，“哥哥说过的每一句话我都记得。”

沈棠盯着他看了三秒钟，坐起来，被子从身上滑落，露出布满痕迹的脖颈和锁骨。

晨光下，那些旧的、新的、深深浅浅的痕迹像一幅被反复修改的画。

他低头看了一眼自己胸口那个最深的痕迹——

昨晚在浴室里对着镜子时司夜寒留下的，颜色还是新鲜的深红色。

“你昨天晚上在我身上留了这么多痕迹，今天还要我去游泳？”沈棠的声音不大，但每个字都带着“你还好意思说”的压迫感。

司夜寒笑了，从床头柜上拿起那瓶SPF50+的防晒喷雾，在沈棠面前晃了晃。

“所以更要涂防晒。不能让哥哥晒伤。”

沈棠抬手就是一巴掌。

不重，清脆的响声在安静的房间里回荡，被窗外的海浪声盖住了大半。

司夜寒不躲不闪，挨了这一下，嘴角的笑容反而更深了。

他抓住沈棠的手，翻过来看了看掌心，低头亲了一下。

沈棠抽回手，掀开被子下床。

赤脚踩在地板上，腰还是有点酸，但他没有扶任何东西，稳稳地站住了。

不能让他看出来。

他走进浴室洗漱，司夜寒跟进来，站在他身后，从镜子里看着他刷牙。

沈棠满嘴泡沫，含糊不清地说：“出去。”

司夜寒没有动，两只手环住他的腰，下巴抵在他的肩上。

“哥哥刷牙的样子也好看。”

沈棠用胳膊肘顶了他一下，司夜寒闷哼一声，但没有松手。

沈棠把泡沫吐掉，漱了口，转过身面对他。

镜子里，两个人面对面站着。

一个白色浴袍，一个黑色短裤。

沈棠的头发还没梳，乱糟糟地垂在额前，桃花眼里还带着刚醒来的水雾，嘴唇上挂着没擦干的水珠。

“你出不出去？”沈棠问。

“不出去。”司夜寒低头在他嘴角亲了一下，尝到了薄荷牙膏的味道，“哥哥的嘴巴是薄荷味的。”

沈棠抬手又是一巴掌。司夜寒挨了这一下，笑了，终于松开手，退出浴室。

沈棠关上门，看着镜子里自己红透了的耳根，深吸一口气。

换好衣服，两个人走出别墅。

沈棠穿了一件白色的速干T恤和深蓝色的及膝泳裤，T恤领口开得很大，露出一截锁骨和胸口那些痕迹。

脚上踩着人字拖，十根脚趾白皙修长，趾甲修剪得整齐干净，在阳光下泛着淡淡的光泽。

司夜寒看了他一眼，目光从锁骨滑到胸口，从胸口滑到腰，从腰滑到脚踝，喉结上下滚动了一下。

“哥哥。”司夜寒的声音有点哑。

“嗯。”

“你真好看。”

沈棠瞥了他一眼。

“你能不能别每天都说这句话？”

“不能。”司夜寒笑了，“因为每天都是真的。”

沈棠懒得理他，转身走向海边。

清晨的沙滩上人很少，只有几个晨跑的老人和一个带着狗散步的中年女人。

海浪一下一下地拍打着沙滩，白色的泡沫在阳光下闪闪发光，像无数颗细小的钻石。

海水是浅蓝色的，清澈得能看到脚底的沙子和偶尔游过的小鱼。

沈棠站在水边，海水漫过他的脚踝，凉丝丝的。

他低头看着自己的脚被海水淹没，脚趾在水下微微蜷着，像被吓到的小动物。