那个时候，他还在微信上卖惨，说自己一个人住，不会做饭，好久没喝过热乎的家常汤了。沈知予当时只回了一句“家常汤而已，你吃饭吧，晚安”，他还以为沈知予没当回事。

原来他记得。

陆则衍低头看着那碗金黄色的粥，喉结上下动了动，声音有些发紧：“你做的？”

“不然呢？”沈知予把勺子递给他，“趁热吃，凉了就不好吃了。”

陆则衍接过勺子，舀了一勺粥送进嘴里。

小米和南瓜都熬得软烂，米香和南瓜的清甜融合在一起，温温热热的，从喉咙一路暖到胃里。他又吃了一口水蒸蛋，嫩滑得几乎不用嚼，在舌尖上就化开了。肉松咸香酥脆，配着粥吃刚好。

“好吃吗？”沈知予问，语气里带着一点不易察觉的紧张。

陆则衍抬起头，看着他。

沈知予站在床边，头发还是半湿的，眼底带着没睡好的青黑，围裙虽然换了，但身上还带着厨房里烟火气的味道。他就那样站在那里，手里还拿着没来得及放下的帆布包，像一个从清晨的菜市场、厨房、公交车站一路赶过来的人，身上还带着一路的风尘和温度。

陆则衍忽然觉得眼眶有点热。

从来没有人为他做过这些。

从小到大，他都是那个照顾别人的人。作为儿子，他听话懂事，不让父母操心；作为老师，他对学生负责，认真备课；作为朋友，他客气周到，从不麻烦别人。他习惯了独来独往，习惯了冰箱里只有矿泉水，习惯了外卖、食堂、凑合一顿是一顿。

他以为自己不需要这些。

但沈知予端着一碗热粥站在他面前的时候，他才发现——他不是不需要，他是从来没有得到过。

“好吃。”陆则衍说，声音有点哑，但他清了清嗓子，又说了一遍，“特别好吃。”

沈知予看着他微微泛红的眼眶，心里忽然软了一下。

他张了张嘴，想说点什么来缓和气氛，最后只是伸手把水果盒往陆则衍面前推了推：“吃完粥再吃水果，橙子维生素C高，对骨头好。”

陆则衍点了点头，低下头继续喝粥。

沈知予在他床边坐下来，看着他一勺一勺地吃着，心里那种“想照顾他”的念头越来越强烈。

他想，这几天不开店是对的。

他想每天给他做饭，想帮他换药，想陪他聊天，想在他疼的时候握着他的手。

想让他知道，他不用一个人扛着。

沈知予靠在椅背上，看着窗外渐渐亮起来的天光，嘴角弯了一个小小的弧度。

等陆则衍吃完早饭，他要去问护士，骨折病人的护理注意事项。

还要去超市，给陆则衍家的厨房添置一些东西——盐、酱油、油、锅铲、洗碗布。

还要想想中午做什么。

鲫鱼豆腐汤？应该不错，蛋白质高，好消化。

沈知予在心里默默列着清单，不知不觉，眼皮越来越沉。

昨晚一夜没睡，刚才又忙了一个早上，现在坐下来，安静下来，疲惫才一点一点漫上来。

他靠在椅子上，不知不觉闭上了眼睛。

陆则衍吃完最后一口粥，抬头想说什么，看到沈知予已经靠着椅背睡着了。

他的头微微偏向一侧，睫毛轻轻颤着，呼吸均匀又绵长，双手搭在膝盖上，手指还微微蜷着，像是在梦里还在做什么细致的事情。

陆则衍放下勺子，安静地看着他。

晨光从窗户透进来，落在沈知予的脸上，把他的皮肤照得近乎透明。他的眼底有淡淡的青黑，嘴唇有些干，眉头轻轻蹙着，像是在梦里还在担心什么。

陆则衍伸手，轻轻地、慢慢地，把沈知予搭在膝盖上的手握住了。

沈知予在睡梦中动了动手指，无意识地回握了一下，然后又沉沉睡去。

陆则衍看着两个人交握的手，嘴角慢慢弯了起来。

他想起沈知予昨晚说的那句话——“等你好了再说。”

他现在非常非常想知道，“再说”的内容是什么。

但转念一想，不急。

沈知予在这里，就在他身边，手被他握着，安静地睡着。

这就够了。

至于其他的，等腿好了，再慢慢来。

反正他有的是时间。

反正他这辈子，就认定这个人了。

第23章 住院日常

住院的日子，被沈知予安排得像一张精确到分钟的课程表。

每天早上六点，他准时醒来，简单洗漱后先去菜市场，挑最新鲜的食材——鲈鱼要活的，眼睛清亮、鳃色鲜红；小白菜要脆嫩的，叶子翠绿没有黄边；鸡蛋要土鸡蛋，蛋黄颜色深，营养价值高。买完菜回家做饭，七点半之前出门，八点前到医院，带着热腾腾的早饭，把陆则衍从病床上叫起来。