凭什么你什么都不做就能拥有他？后来我想明白了，你不是什么都不做。

你只是不在不该做的时候做。”

江邵黎没有说话。

“陆野那个人，看起来冷，其实心里全是你。

你从很早以前就知道了，对吧？

你知道他喜欢你，你知道他不敢说，你就在那里等着。

等他自己走过来。你不追不逼不等，你只是在。”

“我只是在做我自己。”江邵黎说。

“对。”季清河点了点头，“就是这一点。我做不了自己。我不知道自己是谁。我演了太久了，久到忘了本来长什么样。”

走廊里有脚步声。

有人从另一端走过来，看到他们两个，顿了一下，绕路走了。

季清河看了一眼那个人远去的背影，没什么表情。

“温叙那边，你帮我跟他说一声。我不跟他联系了。他也不用找我。”

“你自己说。”

“我说不出口。”

“那就别说了。他会知道的。”

季清河看着江邵黎，看了好一阵。

他的目光里有审视，有确认，有一种“我终于知道你为什么赢了”的了然。

“你这个人，真的很讨厌。”季清河说，“明明什么都知道，但什么都不说。明明什么都看透了，但什么都不做。你站在那里，别人就自己乱了。”

“不是什么都不做。是不做多余的事。”

季清河把纸袋夹在腋下，整理了一下围巾。动作很慢，像在拖延时间，又像只是想把事情做得体面一些。“走了。”他说。

“嗯。”

季清河转身走了。深灰色大衣的背影穿过走廊，步子不快不慢，鞋底踩在地面上发出轻微的声响。

阳光从窗户照进来，照在他的背影上，把他的影子投在地面上。

影子越来越长，越来越淡。走到楼梯口的时候他没有停下来，下楼了。

走廊里的感应灯一盏一盏灭掉，从近到远，暗下去，灭下去，最后只剩走廊尽头的窗户还亮着。

江邵黎站在原地，手插在口袋里，手指碰到了那个信封。他没有拿出来。

季清河走了之后的第三天，温叙来了公寓。傍晚，江邵黎和陆野正在吃晚饭。

门铃响了，陆野去开门。

门口站着温叙，穿着一件黑色的大衣，没有打领带，衬衫最上面一颗扣子解着。

脸色不太好，眼下有青黑，像是好几天没睡好。

头发没有平时那么整齐，有几缕垂在额前。

手里拎着一个袋子，便利店的，透明的，里面装着两瓶酒和一个果篮。

果篮里有苹果、橙子和一串葡萄，塑料包装纸裹着，上面扎了一个红色的蝴蝶结。

那个蝴蝶结系得很认真，和便利店随便一扎的那种不一样。

“打扰了。”温叙的声音有点哑。

陆野看了他一眼，侧身让他进来了。温叙站在玄关，没有往里走。

他看着餐桌前正在吃饭的两个人，目光从江邵黎脸上扫到陆野脸上，又从陆野脸上扫回来。

“吃了吗？”江邵黎问。

“不饿。”

“问你吃了吗，没问你饿不饿。”

温叙沉默了一下。“没有。”

陆野站起来去厨房盛了一碗饭。

动作很快，像是不想让温叙多等。

他把碗放在温叙面前，放下一双筷子，又放了一杯水。

温叙看了一眼那碗饭，坐下了。

三个人坐在一张餐桌上，场面有一种说不清的诡异。

温叙是季清河那边的人，季清河是陆野不想提的人，陆野是温叙不太熟的人，江邵黎是唯一一个和两个人都有关联的人。

三个人坐在同一张桌上吃饭，这件事本身就很奇怪。

温叙拿起筷子吃了一口饭，嚼了两下咽下去。

他吃饭的样子和以前一样，很慢，很认真。

但他夹菜的时候筷子会抖，很轻微的抖动，不注意看根本看不出来。

江邵黎注意到了。

他把那盘离温叙最远的菜往他那边推了一下。

温叙看了他一眼，没说话。

“你来找我是为了季清河的事？”江邵黎问。

“是，也不是。”

“那是为什么？”

“季清河走之前，找过我。”温叙放下筷子看着江邵黎，“他说了一些话。关于你的，关于陆野的，关于他自己的。他说他做错了一些事。他说他不求你原谅，但想让你知道。”

江邵黎放下筷子看着温叙。

温叙的手放在桌面上，手指慢慢攥成了拳头，又松开了。

他深吸一口气，又吐出来，像是在做一个需要很多力气才能完成的事。

“他让我告诉你，帖子不是他发的。

他承认他做过很多事，但帖子不是他发的。