温叙看着时安。时安在整理文件，低着头，刘海垂下来挡住了半只眼睛。他看出来了，不是猜的。

“你什么时候发现的？”

“你第一次在我桌上放水那天。那天我比你早到，你没看到我。我看到你了。”

温叙的手指在鼠标上慢慢摩挲了一下。“你在茶水间外面？”

“嗯。你站在那里等水烧开，等了好一阵。

水开了你冲了一下杯子倒上水端进办公室放在我桌上，然后才去泡你自己的咖啡。

那天我没有喝那杯水，因为凉了。

你放太早了。

第二天你比前一天晚了几分钟到，水是温的。

你每天都在调时间，调到刚好我来的时候水是温的。”

温叙靠在椅背上看着时安。“你还看到了什么？”

“看到你很多。

看到你加班到很晚一个人在办公室揉太阳穴。

看到你开了一整天的会回来嗓子哑了还在接电话。

看到你父亲打电话来你说‘知道了’然后挂了，挂了之后你在窗边站了很久。”

时安放下手里的文件看着温叙。

温叙坐在那里阳光从窗户照进来落在他身上。

“你看到了，没跟我说过。”

“你不想让人看到。”

温叙说想让人看到，但他说这句话的时候声音很低。

他不会说这种话。时安应该等他自己说，不说也没关系。

“你不想让人看到，我就不说。你想让人看到了，你告诉我。我再说。”

办公室里安静了很久。

“时安。”

“嗯。”

“我想让人看到了。”

时安站起来，绕过办公桌走到温叙面前，弯下腰在他额头上亲了一下。

动作很轻很快，像羽毛落在水面上。

他直起身走回自己的位置坐下，继续整理文件。

他的耳朵红了，但他的手指在键盘上敲得很稳。

温叙坐在原地看着时安的侧脸。

刘海垂下来挡住了半只眼睛。

他的耳朵红了，但他的表情很平静。

窗外阳光很好，照在两个人之间的地板上，那一片光从门口慢慢挪到了墙角。

第65章 慢点

日子开始变得很慢。不是无聊的慢，每一刻都值得停下来看的那种慢。

时安每天早上醒来第一件事不是看手机，是看温叙有没有发消息。

不是长文，不是情话，就是两三个字。

“起了。”“早。”“今天冷，多穿。”有时候连字都没有，是一张照片他早餐吃的东西，或者窗外天空的颜色，或者路边一只猫。

时安从来没有见过温叙发这种消息。

以前的温叙发消息只有一种格式：时间，地点，事件。

“三点开会”“明天见王总”“合同发你了”。

干净，简洁，没有多余的字。

现在的温叙会发“今天的云很好看”，然后配一张照片。

照片拍得不怎么好看，角度歪了，曝光过了，但时安每次都会看很久。

有一次温叙发了一张照片，是一只橘猫蹲在路边舔爪子。

配文：“它很像你。”时安回：“哪里像？”“安静。不爱理人。

但熟了会蹭。”时安看着那行字，把手机放在胸口，躺了片刻。

他们的相处方式没有变，还是两个人并排坐办公，一起去食堂，一起下班。

但有什么东西不一样了。

不是那些看得见的变化水杯、便利贴、早餐。

是看不见的、藏在日常缝隙里的东西。比如温叙看他的次数变多了。

以前温叙看他，目光会很快移开，像被烫了一下。

现在不躲了，看着，看很久，看到时安抬头，四目相对，也不移开。

“你看什么？”时安问。

“看你。”

“我有什么好看的？”

“你什么都好看。”

时安低下头继续看文件，耳朵红了。温叙看着那对红红的耳朵。

时安发现自己开始留意一些以前不会留意的东西。

温叙今天穿什么颜色的衬衫，深蓝色还是浅灰色；温叙今天喝了几杯咖啡，早上一杯下午一杯，多了今天有什么烦心事；

温叙今天看文件的次数比平时多，最近在忙一个大项目。

这些信息以前也会进入他的眼睛，但不会停在脑海里。

现在停下来了，像一片叶子落在水面上。

有一天下午，温叙去开会了，时安一个人留在办公室整理资料。

他整理到一半的时候，手机震了。温叙发了一条消息：“会议室空调坏了，好热。”时安看着那行字，脑海里浮现出温叙坐在会议室里皱着眉解衬衫最上面一颗扣子的样子。

他回了一条：“忍一下。快开完了。”温叙回：“你在干嘛？”“整理资料。”“什么资料？”“上次那个项目的合同。”“你找一下第三页，金额对吗？”