江邵黎站在门口，手指在身侧攥了一下。

他往里走，一排一排地找。

书架区、自习区、期刊区、电脑区。走到最后一排的时候他停下了。

陆野坐在角落的位置，背对着他。黑色卫衣，帽子没戴，头发有点乱。

面前摊着一本书，没翻几页，手边放着一瓶水，水已经喝了大半。

他没有在看书，也没有在看手机，他在发呆盯着面前的某一处虚空，眼球不动，呼吸很浅。

江邵黎站在他身后看了几秒，绕过书架，在他对面坐下。

陆野抬起头。

四目相对，陆野的眼神有一瞬间的波动，很快又归于平静。

没有惊喜，没有意外，甚至没有“你怎么来了”的询问。

“我说了你不用来。”陆野的声音很平。

“你说不用来我就不来？”江邵黎的语气也不太好。

两个人对视着。

图书馆的空调开得很低，冷风从出风口吹出来，吹得桌上的书页微微翻动。

陆野的黑色卫衣领口竖着，遮住了半截脖子，他的脸色在日光灯下有些发白，嘴唇的颜色很淡，眼下有一层淡淡的青黑昨天没睡好。

“你在生气。”江邵黎说。

“没有。”

“你每次说没有的时候就是有。”江邵黎盯着他的眼睛，“陆野，你在气什么？气我没去图书馆？我跟你解释了，临时有事。

气我没告诉你？我给你发消息了。

气我回得慢？我当时在忙。”

陆野的睫毛颤了一下。“我没气你。”

“那你在气谁？”

陆野沉默了很久。

久到图书馆的钟敲了一下，半小时过去了。

久到旁边有人起身离开，椅子被推开发出刺耳的声响。

久到窗外的阳光从左边挪到了右边，落在桌面上那一小块光斑移了位置。

“气我自己。”他的声音很轻，轻到像从很远的地方传过来，“你明明给我发了消息，你明明说了有事，你明明没有做错任何事，但我还是生气了。

你什么都没做错，我却生你的气，这不是你的问题，是我的。”

江邵黎看着陆野，陆野没有看他。

目光落在桌面上，落在那一小块光斑上。

光斑是圆的，边缘模糊，像一个不规则的月亮。

“你知道我等了你多久吗？”陆野的声音开始不稳，“一个多小时。

我在这个位置坐了一个多小时，看门口看了几十次。

每进来一个人我就抬头看，看了几十次都不是你。

你发消息说‘有事’，我盯着那两个字看了很久。

‘有事’什么事？跟谁？在哪？什么时候结束？你什么都没说。”

“你可以问我。”

“我问了。你回了。你说‘晚点说’。”

陆野的声音低下去，低到像在自言自语，“晚点是几点？你不知道，我也不知道。”

江邵黎张了张嘴，想说什么，又闭上了。他想说“我当时真的在忙”，想说“我不是故意的”，想说“你能不能别这么敏感”。

但这些话到嘴边全变了味道，像一颗糖被嚼了太久，甜味没了，只剩苦涩的渣。

“敏感”这个词太锋利了，说出去会伤人。他现在还有力气伤人，说明他不是真的觉得自己错了。

“你希望我怎么做？”江邵黎问。

“我希望你……”

陆野停住了。

他看着江邵黎，眼神里的情绪翻涌了好几轮，最后压下去了。

他摇了摇头。

“算了。你来了就行。”

江邵黎讨厌“算了”这个词。

算了的意思是你觉得我做不到，所以你不说了。

算了的意思是你对我失望了，但你不想让我知道。

算了的意思不是“没关系”，是“有关系，但我不想说了”。

陆野以前从来不说“算了”，以前的陆野会追问到底，会不依不饶，会把一句话翻来覆去说很多遍直到对方给他想要的答案。

现在的陆野说“算了”，不是成熟了，是不敢了。

他怕追下去会得到自己不想要的答案。

两个人坐在图书馆的角落里，隔着一张桌子，谁也不说话。

窗外的阳光很亮，空调的冷风很凉。空气凝滞了，像一潭死水。

最后还是陆野先开口了。“你吃饭了吗？”

“没有。”

“走吧，去吃饭。”

他站起来，把书合上，水拿在手里。动作很流畅，一气呵成，但眼神没有和江邵黎对上。

从坐下来到现在，他看着江邵黎的次数屈指可数，每一次都短得来不及捕捉。

这不是平时的陆野，平时的陆野会一直看着他，像向日葵追着太阳。

江邵黎没有站起来。

他坐在原位，抬头看着陆野。