“晚上用热水泡泡。”晏城涂完药，用纱布简单包了一下，“明天戴手套。”

“谢谢。”林芝低声说。

城没说话，收拾好东西。他看了看林芝疲惫的脸，忽然问：“昨晚，有人找你麻烦？”

林芝心里一惊，抬头看他。

“早上去公社，听人议论了。”晏城语气平淡，“说知青点昨晚闹贼，有个新来的知青用了个特别亮的手电，把贼照跑了。”

消息传得真快。林芝苦笑：“是县里那两个人，跟来了。”

晏城的眼神沉了沉：“他们不会罢休。”

“我知道。”

两人沉默了一会儿。供销社里有人喊晏城，他应了一声，站起身。临走前，他低头看着林芝：“三天后，赶集。我等你。”

林芝点头。

晏城走了几步，又回头：“晚上睡觉，门后顶根棍子。”

这话说得平淡，但林芝听出了里面的意思——晏城在提醒他，也在表达一种无声的支持。

回到知青点，林芝用热水泡了手，疼得龇牙咧嘴。赵建国看见他包着纱布的手，没说什么，只是晚饭时多给了他半个窝头。

晚上，林芝躺在硬板床上，浑身酸痛。但他脑子里却异常清醒。

李癞子他们不会罢休。他们敢追到公社，敢夜里撬门，就说明他们铁了心要弄到钱——或者弄到别的什么。

匿名汇款。那个神秘的“秦”。

原主的死，真的只是混混见财起意吗？

还有晏城……这个男人沉默寡言，但做事扎实，眼神里有种林芝看不透的东西。他值得信任吗？

林芝翻了个身，面朝墙壁。手悄悄伸到枕头下，摸到那支手电筒。电量已经用掉一些，但应该还能用几次。

他需要更多的筹码。需要能保护自己的东西，需要能交换的资源，需要……在这个时代立足的资本。

闭上眼睛，意识沉入便利店空间。

货架依旧琳琅满目。林芝的“目光”扫过一个个区域：食品、日用品、工具……

他的注意力停在工具区。那里有螺丝刀、钳子、锤子，还有……一把多功能军刀。刀身是黑色的，有刀、锯、剪子、开瓶器好几种功能。

如果能拿出这个……

念头刚动，熟悉的头痛袭来。但这一次，林芝咬牙坚持。他集中全部精神，想象着那把军刀握在手里的感觉。

眩晕。剧痛。

等疼痛稍缓，林芝感觉手心一沉。

他睁开眼。

一把黑色的多功能军刀，静静躺在他手心。刀身冰凉，在透过窗纸的微弱月光下，泛着冷硬的光泽。

成功了。

但代价是剧烈的头痛，和一种深深的疲惫感。林芝感觉自己的精神像是被抽干了，太阳穴突突地跳。

他握着军刀，小心地试了试刀锋——很锋利。又试了试锯子，锯齿细小但坚硬。

这东西，比小刀有用得多。

林芝把军刀藏进枕头深处，然后重新躺下。头痛还在持续，但他心里却安定了一些。

他有手电，有军刀，有藏在墙洞里的白糖和万金油。三天后，他还能用白糖和晏城交换更多东西。

窗外的风还在吹，狗吠声远远近近。

林芝闭上眼睛，这一次，他真的睡着了。

睡梦中，他好像又回到了2045年的便利店。阳光透过玻璃门照进来，货架上的商品摆放整齐，收银机的显示屏亮着绿光。

然后画面一转，变成了冰天雪地的东北山林。晏城背着猎枪走在前头，他跟在后面，深一脚浅一脚地踩在雪地里。远处有狼嚎，但晏城回头看了他一眼，眼神平静。

“跟紧。”他说。

林芝想说话，却发不出声音。他低头看自己的手，发现手里握着的不再是手电或军刀，而是一把金黄色的钥匙。

钥匙的形状很古怪，像某个古老家族的徽记。

他抬起头，想问问晏城这是什么。

但晏城已经走远了，身影消失在茫茫雪雾中。

只有一句话飘回来，被风吹得支离破碎：

“小心……秦……”

林芝猛地惊醒。

天还没亮，屋里一片漆黑。他坐起身，大口喘着气，冷汗湿透了后背。

梦里的钥匙，晏城的背影，还有那个字——

秦。

匿名汇款人“秦”。

林芝的手摸向胸口，那里空荡荡的。但梦里那把钥匙的触感，却清晰得可怕。

他重新躺下，睁着眼睛直到天明。

鸡叫第三遍时，外面传来赵建国的声音：“起了，今天去场院打谷。”

林芝爬起来，用凉水狠狠洗了把脸。镜子里的人眼神里有种他自己都陌生的东西——是警惕，是坚韧，还是别的什么？

他不知道。

但他知道，从今天起，他必须真正开始适应这个时代，这个1975年的东北山村。