林芝笑了。“不紧张。你呢？”

陈小明想了想。“有点。头一回见这么多记者。”

“别紧张。你是松岭的总经理，不是当年搬砖的小工了。”

陈小明也笑了，走了。

林芝站在窗前，又看了一眼这座城。他看见了福田的工地，看见了自己盖的那些楼，看见了远处宝安正在起的脚手架。他看见了深南大道上的车流，看见了街边那些小店，看见了公园里散步的老人和奔跑的孩子。他看了很久，然后转身下了楼。

会议室里坐满了记者，有深圳本地的，有广州来的，还有香港来的。长枪短炮对准了主席台，闪光灯啪啪地闪。林芝走进去，在主席台中间坐下。晏城坐在他旁边，还是一身蓝色工装，和这个场合格格不入。但他不在乎，他从来不穿西装。

“林总，请问松岭大厦的建成，对松岭公司意味着什么？”一个记者问。

林芝想了想。“意味着我们能在更高的地方盖房子了。”记者笑了，以为他在开玩笑。林芝没笑。“以前我们盖给普通人住的房子，现在我们也盖给这座城市的标志。但不管是哪种房子，我们的想法没变——房子是给人住的，不是给人看的。”

另一个记者举手。“晏总，听说您当年是工地上的小工，现在成了公司的董事长。您是怎么做到的？”

晏城沉默了一会儿。所有人都等着他说话，闪光灯又闪了几下。他终于开口。“干活。”

记者愣了一下。“就这些？”

“就这些。”

大家笑了。林芝也笑了。他知道，晏城说的是实话。

松岭大厦的建成，让松岭建筑工程公司的名字第一次登上了报纸头版。标题写着“深圳最高楼落成，松岭公司打造城市新地标”。文章里详细介绍了公司的历史，从福田第一个小区到宝安两百亩的大盘，从几十个人的施工队到几百人的大公司。文章还提到了松岭小学、松岭幼儿园、松岭社区活动中心，说这是一家有社会责任感的民营企业。

王凤娟拿着那张报纸，看了又看。她不认识几个字，但看得懂上面的照片。照片里，林芝和晏城站在大厦顶层，身后是整座城市。她看着那张照片，眼眶红了。“这两个孩子，真出息。”

刘建军的妈在旁边择菜，探过头来看了一眼。“这是林知青和晏城？”王凤娟点点头。“嗯。上报纸了。”刘建军的妈说：“好，好。他们爸妈要是看见，该多高兴。”王凤娟没说话，把报纸折好，压在柜子里的相框下面。

李树生也看到了那张报纸。是一个老邻居从县城带回来的，说松岭的人上报纸了。李树生戴上老花镜，看了半天。他把报纸贴在胸口，放了好一会儿。然后他站起来，走到院子里的枣树下，把那棵树的枯枝剪了，又浇了一瓢水。

“好好长。”他说。枣树哗哗响，像是在回答。

松岭大厦的顶层，林芝留了一层给自己。不是办公室，是家。他和晏城住在那里，四十二层，整座城市的最高点。晚上站在窗前，福田的万家灯火在脚下铺开，深南大道的车流像一条金色的河，远处的香港灯火通明。风吹过来，凉丝丝的，带着海的味道。

“晏城哥，”林芝说，“咱们住得这么高，会不会太远了？”

晏城站在他旁边，也看着那些灯火。“远什么？看得清楚。”

林芝笑了。“也是。”

晏城指着远处的福田工地。“那边，还有几栋没盖完。宝安那边，还有一大片空地。够咱们干好几年的。”

林芝点点头。“够干一辈子了。”

晏城没说话。他伸出手，握住了林芝的手。那只手还是粗糙，还是温暖，还是有力。

孙大勇现在是宝安工地的总工长，管着几百号人。小李在福田上班，每天开车来回，不用挤公交车了。他们生了个儿子，已经上幼儿园了，在松岭小学。王凤娟每天早上送他去，下午接他回来。他喜欢王凤娟，叫她“王奶奶”，叫得她心都化了。

“王奶奶，今天吃什么？”他问。

王凤娟牵着他的手，走在深南大道的人行道上。“吃饺子。你爱吃的白菜猪肉馅。”

“有醋吗？”

“有。你喜欢吃醋，跟你爸一样。”

孩子笑了，蹦蹦跳跳地走。王凤娟看着他的背影，想起了孙大勇小时候。那时候孙大勇也是这样，蹦蹦跳跳的，走在她前面。现在孙大勇的孩子也这么大了。

周建军的孩子周念恩，也在松岭小学上学，上一年级了。他长得像周建军，话不多，但聪明。老师说他数学好，画画也好，将来能当建筑师。周建军听了，没说话，但嘴角弯了一下。张秀英在福田开了个小超市，生意不错。她白天看店，晚上回家做饭，日子过得充实。周建军下班后去接她，两个人一起回家，走在路上，一前一后，和当年一模一样。