林芝和晏城来看他。李树生见了就要坐起来，林芝赶紧按住他不让他动。“李叔，您别动，您好好躺着。”林芝的视线落在李树生手上，“手怎么了？”李树生把半成品往被子里藏，“没事，刻东西磨的。”

林芝没再问。他了解李叔，劝不了。晏城站在床边，垂眼看着那道半掩的刻线，林芝垂在腿侧的手轻轻拦了晏城一下。

“李叔，您有什么想吃的？”晏城没提手的事。

李树生想了一会儿。“想吃凤娟姐做的酸菜。”

晏城说了声好，转身出了门，去菜市场买酸菜。他骑摩托车去的，一路风把衬衫吹得鼓起来。广东人不常吃这种东北酸菜，整个市场只有一两个摊位有卖。他转了几圈，停在一个角落的摊位前蹲下身仔细挑——叶子要黄，帮子要厚，闻着酸味正。摊主在缸里捞了好几棵，晏城举到鼻子底下闻，挑中一棵帮子厚实酸味足的，叶面带着淡黄色，根须上还沾着盐霜。付了钱，揣在怀里，骑着摩托车往回赶。

王凤娟在厨房里忙了一下午。她把酸菜切成细丝，用手攥干水分，五花肉切厚片，先在锅里煸出油，加了八角、姜片、干辣椒，再把酸菜倒进去翻炒。灶台上的铁锅咕嘟咕嘟地响着，酸菜的酸香味飘满了整间屋子，连走廊里都是。李树生躺在床上，闻着那熟悉的味，喉咙动了一下。

傍晚，王凤娟端了一碗送到床边，扶他坐起来。枕头垫到腰后，小桌板架在被子上，烫过的毛巾垫在碗底下防滑。李树生端起碗，喝了一口汤。他停住，勺子停在半空中，像被什么东西堵了一下。然后他又喝了一口，慢慢咽下去。

“好喝不？”王凤娟蹲在床边，仰头看着他的脸，手上还攥着围裙的边。

“好喝。”李树生低下头，声音发闷，“跟松岭的一个味。”

王凤娟也低下脸，顿了顿，站起来，抽走他床头上那方叠过的毛巾。“明天再给你做。”李树生嗯了一声，又把那件没刻完的木头摸出来，在床单上刻了一刀。王凤娟要拦他，手伸出去碰到他的手腕，又缩了回去，转身去厨房了。窗外凤凰木正开着花，红艳艳的，一团一团的，从阳台望出去，那片红正慢慢覆下来。

孙小勇拿了全国大学生田径锦标赛的银牌。二百米，二十秒八。孙大勇从电视上看到的——不是直播，是孙小勇寄回来的录像带，裹了好几层泡沫纸，装在一个快递信封里。孙大勇不会放录像带，打电话叫林芝来帮忙。几个人挤在孙大勇家的客厅里，孙大勇把录像带塞进机器，按了好几回，电视屏幕上一片雪花。孙小勇那小子在电话里指挥了半天，终于出了画面。起跑线上，穿着红色运动服的孙小勇蹲在那里，肌肉结实得像小豹子，旁边几个对手比他高半个头。枪响，他弹出去，步幅大，频率快，跑起来像一阵风。林芝站在电视机前侧过身去看，晏城靠在门框上没往前凑，目光落在屏幕上正飞跑的背影。

“那是小勇！”孙大勇凑近电视，眼眶当时就红了。小李坐在沙发上，抹眼泪。孙小勇他妈。孙小勇冲出终点线那一刻，孙大勇攥紧拳头，低声喊了声“好”，嗓子都哑了。那枚银牌后来寄到家，孙大勇捧在手心里颠来倒去了好一阵。孙小勇在电话里说，下次拿金的。孙大勇说你有这心就行。挂了电话，站在阳台上抽了支烟，看着远处宝安工地的塔吊灯光，一明一灭。

周念恩从清华毕业了。

他学的是建筑，成绩在系里名列前茅，好几家设计院都抢着要他。他选了深圳一家知名设计院——回深圳，离家近。上班第一天，他穿着一件白衬衫，深色西裤，皮鞋擦得锃亮，头发剪得短而精神。站在设计院门口，仰头望着那栋玻璃幕墙的大楼，阳光把整面幕墙映成一片浅蓝色，白云浮在里面。他想，当年他爸站在工地上绑钢筋的时候，会不会想到这座城市会变成今天这样。

周建军知道了，没说什么。晚上，张秀英做了一桌菜，红烧肉、清蒸鲈鱼、蒜蓉空心菜，还有一锅排骨莲藕汤。周建军喝了点酒，放下杯子，看着儿子，嘴唇动了动，最后只说了三个字：“好好干。”

周念恩端起酒杯。“爸，我敬您。”

两只酒杯碰在一起，轻轻一声响。周念恩仰头喝了，周建军也喝了。张秀英在旁边看着，眼眶红红的，但也笑了。

林芝也来了，带了一瓶好酒。他坐在周念恩旁边，听他讲北京的事，讲清华的事，讲那些建筑大师的课。周念恩讲得不多，但都在点子上。林芝听完，点点头，说：“你比我强，我当年没学过建筑，边干边学，走了不少弯路。”周念恩放下杯子，认真说：“林叔，谢谢您。要不是您，我不会走这条路。”林芝拍他肩膀，“你自己走的。”