旧鞋，破麻袋，几块木板……然后，他摸到了铁盒。

林芝的手心全是汗。

郑组长把铁盒拖出来。生锈的铁皮，简易的搭扣，空空荡荡。

“这是什么？”郑组长问。

“一个旧盒子。”林芝说，“我用来装零碎东西。”

郑组长打开盒子。里面确实什么都没有。但他把盒子翻过来，倒过去看，又用手指摸了摸内壁。

“挺旧了。”他说，“哪儿来的？”

“捡的。”林芝说，“在仓库后头，觉得能用，就留着。”

这个解释合理。郑组长没再追问，把盒子放回床底。

检查继续。桌子底下，墙角，房梁上……每个角落都不放过。一个年轻检查员甚至用棍子捅了捅屋顶的茅草，灰尘扑簌簌落下来。

半小时后，搜查结束。

什么可疑的东西都没找到。

郑组长的脸色不太好看。他走到林芝面前：“林芝同志，你从上海带来的东西，就这些？”

“就这些。”林芝说，“几件衣服，一点日用品，没了。”

“那些布头，那些纸，那些工具……”

“布头和纸是用完了，工具在木工组仓库，您昨天看到了。”林芝语气平静，“我父母留下的东西不多，大部分都换成了路上的盘缠和粮票。”

这话说得坦然。郑组长盯着他看了几秒，忽然问：“你父母是做什么的？”

“开小店的。”林芝说，“后来去世了。”

“有亲戚吗？”

“没有。”

“在上海的住址是哪儿？”

林芝报了个原主记忆里的地址——闸北区的一条弄堂，那个年代很普通的居民区。

郑组长让旁边的人记下来。然后说：“我们会核实。”

检查暂时告一段落。检查组的人离开了知青点，但没走远，在公社大院开了个小会。林芝被要求“暂时不要离开公社范围，随时配合调查”。

赵建国留下来，等检查组的人走远了，才低声说：“他们去发电报了，估计是查你的档案。”

“查就查吧。”林芝说，“我没问题。”

“但愿。”赵建国叹气，“这年头，档案这东西……说不清。”

确实说不清。原主的档案是真实的，但林芝这个“灵魂”是假的。如果有人细查，可能会发现异常——比如性格变化，比如知识储备，比如那些超出这个时代认知的想法。

但眼下，只能走一步看一步。

检查组在公社住下了。他们住招待所，每天早出晚归，找不同的人谈话。王凤娟、王铁柱、张会计、甚至晏阳，都被叫去问过话。

气氛一天比一天紧张。木工组还停着，没人敢提恢复的事。社员们看到林芝，都绕着走，生怕沾上麻烦。

只有晏城，还像往常一样。

检查组来的第三天晚上，晏城又来了知青点。他直接进屋，关上门。

“他们找晏阳谈话了。”他说。

林芝心里一紧：“问了什么？”

“问你的东西哪来的，问我和你的关系，问我爹的事。”晏城脸色阴沉，“晏阳什么都不知道，就说你教他功课，对他好。”

“他们信吗？”

“不知道。”晏城在床边坐下，“但晏阳被吓着了，回来一直咳嗽。”

林芝愧疚难当：“对不起……”

“不关你的事。”晏城说，“他们早就想找茬。没有你，也会找别的理由。”

这话是安慰，但林芝知道，自己确实是导火索。

“郑组长今天找我谈话了。”林芝说，“问了很多我父母的事，问我在上海的情况。”

“你怎么说？”

“照实说。”林芝苦笑，“反正我也回不去上海，他们查不到。”

“档案呢？”

“档案应该没问题。”林芝说，“原……我以前在学校表现普通，没什么特别。”

晏城看着他，眼神复杂：“林芝，你到底是什么人？”

这个问题，晏城问过不止一次。林芝每次都想说实话，但每次都说不出口。

“我就是林芝。”他只能这么说，“一个想在这个时代好好活下去的人。”

晏城没再追问。两人沉默地坐着，煤油灯的光把影子投在墙上，晃晃悠悠。

“检查组还会待几天。”晏城说，“他们查不出什么，就会走。”

“希望吧。”

“但这之后，”晏城看着他，“你处境会更难。有人写了举报信，说明有人盯着你。这次没成，还会有下次。”

林芝明白。这次是检查组，下次可能是别的。只要他还“特别”，就永远有人盯着。

“我有个想法。”晏城忽然说。

“什么？”

“等检查组走了，你搬来和我住。”晏城语气平静，“知青点人多眼杂，不安全。我那儿偏僻，清静。”