“行。”林芝点头，“先做点小东西，纺车织布机……等等再说。”

于是，木工组又悄悄干起来了。不张扬，不宣传，就像普通社员干私活一样。但仓库里的灯火，又亮了起来。

日子好像回到了从前。

但又不一样了。

林芝搬到了晏城家，三人吃住在一起。白天各自上工，晚上一起吃饭，教晏阳功课。像一家人。

闲言碎语还在，但慢慢少了。农村人务实，看他们安安分分干活，踏踏实实过日子，也就懒得说了。

只有林芝知道，平静之下，暗流仍在涌动。

那枚子弹还在空间里。749局的符号，像根刺，扎在心里。

还有“秦”。那两封信烧了，但“秦”这个人，这个势力，还在暗处。

检查组虽然走了，但郑组长最后那句话——“有些事，不该碰的别碰。有些人，不该查的别查”——像警钟，时时在耳边回响。

但林芝不后悔。

他找到了在这个时代的位置，找到了可以依靠的人。

这就够了。

一天晚上，林芝在空间里整理东西。他想起那颗子弹，拿出来看。

铜弹壳在空间明亮的灯光下，泛着暗金色的光。五瓣花符号清晰可见。

他忽然想起，空间里还有父亲留下的其他老物件。也许……能找到更多线索？

他开始翻找。在仓库角落的另一个木箱里，他找到了一些旧文件——是父亲收集的剪报、笔记、杂七杂八的资料。

其中有一本笔记，封面写着“特殊单位代号及标记（内部资料）”。

林芝心里一动，翻开。

里面是手写的记录，列出了几十个单位的代号和标记。他快速翻找，终于找到了——

“749局：特殊现象研究单位。标记：五瓣梅（中间带点）。备注：高度保密，直属于……”

后面的字被涂黑了，看不清。

但足够了。749局确实存在，那个符号确实是它的标记。

晏大川的死，真的和这个单位有关。

林芝合上笔记，心情沉重。如果749局真的是高度保密单位，那晏大川撞见的，可能是国家机密。这种情况下，灭口……不是不可能。

这个真相，太沉重了。该告诉晏城吗？

林芝犹豫了很久，最终决定：暂时不说。晏城已经决定放下，不想再查。告诉他，只会让他更痛苦。

但子弹得留着。也许有一天，会用得上。

从空间出来，夜已经深了。晏城还没睡，坐在炕沿上，就着煤油灯的光在补衣服。

他的手指粗大，但针线活很细。一针一线，缝得密实。

林芝看着他的侧影。煤油灯的光给他镀了层金边，坚硬的线条变得柔和。

“还没睡？”晏城头也不抬地问。

“睡不着。”林芝在炕边坐下，“在想一些事。”

“想什么？”

“想……以后。”林芝说，“等晏阳病好了，考上大学了，你……有什么打算？”

晏城停下针线，想了想：“没想那么远。先把眼前的日子过好。”

“你呢？”他反问林芝，“你有什么打算？”

林芝沉默了。他的打算？在这个时代活下去，帮助能帮助的人，和晏城……在一起。

但这些话，他说不出口。

“我想……”他缓缓说，“让这个公社变好一点。让社员们日子好过一点。让晏阳……有出息。”

晏城看着他，眼神柔和：“你会的。”

“那你呢？”林芝鼓起勇气，“你想一直留在这儿吗？”

晏城没立刻回答。他继续缝衣服，针脚均匀。

“我爹的仇，我娘的心愿，我都记着。”他说，“但那些事……太远了。眼下，我只想护好晏阳，护好你。其他的……以后再说。”

这话让林芝心里涌起一股暖流。他轻声说：“我也会护着你。”

晏城抬起头，看了他一眼。煤油灯的光在他眼里跳动，像星星。

“嗯。”他说。

那一夜，月光特别亮。从窗户透进来，洒了一地银白。

林芝躺在炕上，听着身边晏城和晏阳平稳的呼吸声，心里无比安宁。

虽然前路还有风雨，虽然秘密还未揭开。

但有家人在侧，有灯火可亲。

这就够了。

他闭上眼睛，在月光里，沉沉睡去。

第16章 不速之信

日子像松花江的水，表面平静，底下暗流涌动。

检查组走后，松岭公社恢复了一种小心翼翼的常态。木工组不再大张旗鼓，但仓库里的灯火每晚都亮着，纺车嗡嗡，织机咔嗒，斧凿叮当。没人问，也没人说。老支书陈卫国睁一只眼闭一只眼，张会计路过时往里瞄一眼，背着手走开。

林芝彻底在晏城家安顿下来。