“我来帮忙。”林芝洗了手，站在灶台边。

晏城没说话，只是往旁边让了让。

饺子下锅，水又开了。白花花的饺子在水里翻滚，渐渐浮起来。晏城用笊篱捞出来，盛进碗里。

“叫晏阳起来。”

林芝去里屋。晏阳还在睡，他轻轻推了推：“晏阳，起来吃饺子了。”

晏阳迷迷糊糊睁开眼，看见林芝，咧嘴笑了：“林芝哥，过年好。”

“过年好。快起来。”

晏阳爬起来，穿上新棉袄，蹦蹦跳跳去灶房。

三人围坐在炕桌边，一人一碗饺子。饺子是酸菜猪肉馅的，咬一口，汤汁流出来，烫得林芝直吸气。晏阳吃得很香，腮帮子鼓鼓的。

“哥，”他咽下一个饺子，“咱们今年去给老支书拜年吗？”

“去。”晏城说，“吃完饭去。”

“那给王婶家也去？”

“去。”

晏阳高兴了，埋头继续吃。

吃完饭，三人收拾收拾，出门拜年。

路上已经有人了。三三两两，都穿着新衣服——所谓新衣服，也就是洗得干干净净的旧衣服，有的打了补丁，但都整整齐齐。见面拱拱手，说声“过年好”，脸上带着笑。

林芝跟着晏城，先去老支书家。陈卫国正坐在堂屋里喝茶，看见他们，招招手。

“晏城来了，坐。”

三人坐下。陈卫国的老伴端来瓜子花生，又给每人倒了碗糖水。

“晏阳又长高了。”陈卫国看着晏阳，“身体咋样？”

“好多了。”晏阳说，“林芝哥天天给我做好吃的。”

陈卫国笑了，看林芝的眼神多了几分和善。

“林知青，”他说，“你在咱们公社干得不错。木工组那摊子，多亏你。”

“老支书过奖了。”林芝说，“都是大家干得好。”

坐了一会儿，告辞出来。又去了王凤娟家、王铁柱家、张会计家。每到一家，都是瓜子花生糖水，说几句客气话。林芝的脸都笑僵了，但心里却有种奇异的踏实感。

这些人，是乡亲，是邻居，是战友。虽然平时各有各的难处，但过年时，大家都是一样的人。

从张会计家出来，天已经晌午了。太阳明晃晃的，照在雪地上，刺得人睁不开眼。晏阳跑在前面，踩着雪咯吱咯吱响。晏城和林芝走在后面，不急不慢。

“晏城哥，”林芝说，“今年过年，好像比去年热闹。”

“嗯。”晏城说，“你来了。”

简单的三个字，却让林芝心里一暖。他知道晏城的意思——不是说他来了所以热闹，而是他来之后，一切都变好了。

“以后每年都这样。”林芝说。

晏城看了他一眼，没说话。但嘴角弯了一下。

回到家，简单吃了午饭。下午没事，三人窝在炕上。晏阳翻出林芝给他买的几本小人书——《小兵张嘎》《地道战》《地雷战》，看得津津有味。晏城靠在墙上，眯着眼打盹。林芝拿着纳了一半的鞋底，继续一针一针地纳。

屋里很静。偶尔有鞭炮声从远处传来，闷闷的，像很远的地方在打雷。

林芝纳着鞋底，忽然想起那封信。

国务院知青办转来的那封信，他烧了。但信里的内容，却像根刺，扎在心里。

“你的情况我们已知悉。”

“关于你父母的相关事宜，正在核查中。”

他们知道什么？核查什么？为什么偏偏是这个时候？

他看了看晏城。晏城闭着眼，不知道是真睡还是假寐。他不想打扰他。

算了，不想了。

兵来将挡，水来土掩。

日子照常过。

初五那天，公社里来了个货郎。

不是周货郎，是个陌生的年轻人，挑着担子，卖针线、卖顶针、卖头绳。他在供销社门口摆摊，围了一圈人。

林芝正好路过，看了一眼。那货郎二十来岁，长得清秀，说话和气。但林芝总觉得他的眼神有点怪——看人的时候，会多停一秒，像在打量什么。

他没在意，买了点针线就回去了。

晚上，晏城从仓库回来，脸色不太好看。

“怎么了？”林芝问。

晏城从怀里掏出一个纸团，递给他。

林芝展开。是一张从笔记本上撕下来的纸，上面用铅笔写着几行字：

“有人来打听你了。小心。”

没有落款。

“谁给的？”

“不知道。”晏城说，“夹在工具里的。王铁柱发现的。”

林芝心里一沉。又是周货郎？还是别人？

他想起白天那个货郎。会不会是他？

“晏城哥，”他说，“今天供销社门口来了个货郎，我不认识。”

晏城想了想。

“我去看看。”

“现在？”

“嗯。”