从第一页开始看。

每一篇日记后面都有沈知白的批注——红笔写的。

有的批注很长，有的很短。有的批注写的是“数据不准确”，有的写的是“描述可以更精确”。

但有一篇批注很短，短到只有两个字——“可爱”。

那是他写自己“看到沈医生的照片心跳加速，但这是正常的治疗反应”那篇。

沈知白在“正常”两个字下面划了一条线，在旁边写了“可爱”。

顾砚行看着“可爱”这两个字，觉得脸有点烫。

沈知白说他可爱。什么时候？那篇日记是几个月前写的，沈知白批注的时候是什么表情？是面无表情，还是嘴角有弧度？他不知道。

手机震了一下。他拿起来一看——不是沈知白，是周梦。

“顾砚行，你收到明信片了？”

“你怎么知道？”

“沈知意告诉我的。她说她哥寄明信片的时候拍了照发给她。她给我看了。马特洪峰，好看。”

顾砚行愣了一下。沈知白寄明信片的时候拍了照发给沈知意。他不是不想让别人知道他在联系顾砚行。

“他还说了什么？”顾砚行问。

周梦发来一张截图——沈知意和周梦的聊天记录。

沈知意：“我哥寄明信片了！给顾砚行的！马特洪峰！”

周梦：“终于主动了？”

沈知意：“他说‘他一个人在家，会闷’。”

周梦：“？？？怕他闷你怎么不自己跟他说？”

沈知意：“我哥说不出口。”

顾砚行看着这行字，那句话卡在喉咙里——他一个人在家，会闷。

沈知白在瑞士，一个人。他也在北京，一个人。

两个人在两个国家，都在一个人。沈知白觉得他闷。

所以寄一张明信片。不说话，不视频，不回复消息，但寄一张明信片。在明信片背面写“一切安好”四个字。

字越少，意思越多。

他回复周梦：“我知道了。”

周梦：“你知道什么了？”

顾砚行没有回答。他知道的是——沈知白不会说“我想你”，不会说“我担心你”。

但会在几千公里外的邮筒前投下一张明信片。

知道他会闷，知道他会在收到之后嘴角弯起来。

这就是沈知白的“我想你”。

没有字，但有行动。

三天后，顾砚行去裱画店取了明信片。深蓝色配白色的框，手工的，很精致。

他把明信片挂在床头，每天睡前看一眼，每天醒来第一眼也看。

看着马特洪峰，看着“一切安好”四个字。觉得那个人离他不远。

就在那张明信片里，在雪山脚下，在小木屋前。在那个不知道名字的瑞士小镇里。

他给沈知白发了一条消息。

“明信片裱好了。挂在床头。”

已读。过了片刻。沈知白回复了一个字——“嗯。”

顾砚行看着这个“嗯”，觉得它比平时长了一点点。

像是一句没说完的话。

他回了一个表情包——一只猫端坐在桌前，面前放着一杯茶，配文“静候”。

沈知白没有回复。

但顾砚行知道，他在等。

第57章 顾总的德语翻车现场

沈知白出国后的第五十天，顾砚行做了一件大事——他报了一个德语速成班。

不是线上的，是线下的。

每周三和周六晚上七点到九点，在国贸附近的一个培训机构。

教室不大，十几个学生，老师是个三十出头的女人，姓李，在德国留学工作了十年，中文和德语都流利。

第一节课，李老师站在讲台上，笑眯眯地看着大家。

“欢迎来到德语速成班。我们的课程为期三个月，目标是让你们掌握基础的日常对话。今天第一节课，我们先做自我介绍。每个人用德语说‘我叫什么，我从哪里来’就行。很简单的。”

她看向第一排。

“你先来。”

顾砚行坐在第三排。他前面的学生一个一个站起来，结结巴巴地说着“Ich heiße...” “Ich komme aus...”。有人的发音像在念经，有人的语法错得离谱。李老师很有耐心，一个一个纠正。

轮到顾砚行了。

他站起来，深吸一口气。

“Mein Name ist Gu Yanxing. Ich komme aus Beijing.”

发音标准。李老师点了点头。“不错。发音很好。以前学过？”

“自学了一点。”

“那再说一句吧。随便说什么都行。展示一下你的水平。”

顾砚行张了张嘴。他想说“我喜欢跑步”，想说“我正在等人”，想说“我想去瑞士”。

但这些话他都没练过。他只练过一句，对着沈知白的照片练了三百遍，对着镜子练了三百遍，对着天花板练了无数遍。