沈知白安静了片刻。“你哥看错了。我没瘦。”

“那你胖了？”

“也没。”

“那是什么？”

沈知白没有回复这个问题。他发了一个表情包：一只猫站在体重秤上，配文“保密”。

顾砚行看着这只猫，笑了。沈知白在跟他开玩笑。

隔着几千公里，用一只猫的表情包。

“你等着。我亲自去称。”

沈知白没有回复。但顾砚行觉得，那个“已读”在说——我等你。

晚上，顾砚行把大哥偷拍的那张照片存进了加密相册。

伯尔尼的街道，石板路，老建筑，远处的雪山。街边的咖啡馆，门口坐着一个人。深蓝色大衣，深灰色围巾。

很小，很模糊，但他知道那是谁。

他把这张照片和之前那些放在一起——雪山的明信片，大衣的背影，蘑菇汤的空碗。每一张都是沈知白从瑞士寄来的信号。他在说：我在。你在吗？

顾砚行对着那张模糊的照片小声说了一句：“我在。一直都在。”

手机屏幕亮了。沈知白发来两个字：“晚安。”

顾砚行笑了。然后闭上眼睛。

第66章 照顾好“顾小砚”

沈知白出国后的第一百一十天，顾砚行做了一个决定——他要给沈知白寄一个包裹。

不是吃的。上次的鸭脖被海关扣了，沈知白只收到一张通知单。

这次他要寄一些不会被扣的东西。他在房间里转了一圈，目光扫过书架、衣柜、书桌。

最后选了四样东西。

第一样：一张照片。他最近健身的成果照，不是露肉的那种，是穿着白T恤站在镜子前，腹部线条若隐若现。照片背面用钢笔写了一行字：“你说过到时候看了再说。到时候了。”

第二样：一包枸杞。沈知白在瑞士忙，饮食不规律，需要养养。林淮说“瑞士买不到枸杞吗”，他说“瑞士买的和我寄的能一样吗”。

第三样：一本德语语法书。他学了几个月了，做了一些笔记。扉页上写了一行字：“你走的时候我连‘你好’都说不利索。现在会了。回来考我。”

第四样：一条深蓝色围巾。羊绒的，很软很厚，适合瑞士的春天。围巾的角落里缝了一个小标签，手写的“顾”字。

他把四样东西装进纸箱，封好，贴上地址。沈知白在瑞士伯尔尼的医院地址，他背得滚瓜烂。

寄出之前，他拍了一张照片发给了沈知白。“给你寄了个包裹。不是吃的，不会被扣。”

已读。沈知白回复：“寄了什么？”

顾砚行卖了个关子。“你收到就知道了。”

沈知白没有再问。但顾砚行知道，他会等。

包裹寄出后的第七天，顾砚行收到了林淮的消息。

“顾总，沈医生收到了。但他不在医院，是同事代收的。同事给他发了消息，他说‘知道了’。”

顾砚行皱了眉。“就‘知道了’？没说别的？”

“没说。”

顾砚行等。等沈知白收到包裹后的反应。等了一整天，什么都没有。没有消息，没有语音，没有任何反应。包裹里四样东西，他一样都没提。

他开始胡思乱想——是不是不喜欢？是不是觉得他自作多情？是不是忙着做手术根本没空拆？

第二天晚上，他的手机终于震了。

沈知白发来一张照片。不是包裹，是一条围巾——顾砚行寄的那条深蓝色围巾。围在一只泰迪熊脖子上，泰迪熊坐在一张床上，靠着枕头，背景是沈知白在瑞士的公寓。床头柜上放着一杯水，一本翻开的医学期刊，还有那包枸杞。

顾砚行盯着这张照片，看了非常久。沈知白把围巾围在了泰迪熊脖子上。

他没有围在自己脖子上，他没有拍照发“收到了谢谢”，他把围巾围在了一只泰迪熊身上。

那只泰迪熊是谁？是他不在的时候陪沈知白睡觉的东西。围着他寄的围巾，像他在陪他。

“那只熊哪来的？”顾砚行问。

沈知白：“超市买的。”

“什么时候买的？”

“你寄包裹之前。”

顾砚行的心跳漏了一拍。沈知白在收到他的包裹之前就买了那只熊。他知道他会寄东西来？还是他在期待些什么？

“你为什么买熊？”

沈知白没有回答这个问题。他发了一条文字：“围巾收到了。很软。谢谢。”

顾砚行看着“很软”两个字，“谢谢”两个字，觉得沈知白在转移话题。但他没有拆穿。“那只熊叫什么名字？”

沈知白：“没有名字。”

“你给它起一个。”

沈知白沉默了片刻。“顾小砚。”

顾砚行盯着这个名字，心脏砰砰跳了起来。顾小砚——他的姓，他的名里的一个字。“顾小砚”。