“对。”

“那‘高度敏感’是什么意思？”

沈知白放下笔，靠在椅背上，看着他。

“‘高度敏感’的意思是——你对同性的触碰，反应比普通人强烈。但这不是坏事。敏感意味着你的神经系统在正常运作，没有损伤。至于你的大脑怎么解释这种敏感……”他顿了顿，“那是你自己的功课，不是我的。”

顾砚行觉得沈知白又在故意留白，逼他自己去想。

“知道了。”他说，推门出去了。

走廊里，林淮正低着头看手机。看到老板出来，他站起来。

“顾总，今天怎么样？”

顾砚行没有回答。他大步往前走，右手攥成拳头，缩在袖子里。

那只手刚才碰过沈知白的手背。

他的掌心里，还残留着那个温度。

“回家。”他说。

车里，顾砚行坐在后座，把右手摊开放在膝盖上。

他看着自己的食指和中指——刚才触碰沈知白手背用的是食指，中指只是微微蹭到了一点。但此刻他分不清哪根手指残留的触感更多。

他想起沈知白说的那句话——“日记需要记录你对异性和同性的感受。”

他拿出手机，打开备忘录，新建了一条。

“第X天：触碰了沈医生的手背。他的手很软，温度比我的手高。触感——”

他打到这里停住了。

他找不到一个合适的词来形容那个触感。不恶心，不排斥，甚至……他甚至想再碰一次。

他把这行字删掉了。

重新打：“触碰了医生的手背。无特殊感受。”

然后他盯着这行字看了几秒，又在后面加了一句：“骗人的。”

他没有删掉“骗人的”三个字，而是把整条备忘录存了下来，加了密码锁。

手机震了一下。

沈知白发来一条消息：“今天的日记，记得把‘触碰沈医生手背’的部分详细写。包括生理反应和情绪反应。”

顾砚行回复：“没有反应。”

沈知白：“你在发这条消息的时候，心跳是多少？”

顾砚行下意识地看了一眼手表——98。

他没回复。

沈知白又发了一条：“不用告诉我。写在日记里就行。”

顾砚行把手机扣在腿上，靠在座椅上，闭上眼睛。

右手还在膝盖上摊着。

他的食指和中指微微弯了一下，像是在回忆某种触感。

窗外，城市的光影飞速后退。顾砚行睁开眼，看着车窗上自己的倒影。

“你完了。”他对倒影里的自己说。

倒影里的那个人，耳朵是红的。

第19章 顾总的羞耻日记

当天晚上，顾砚行坐在书桌前，面前摊开一个新的笔记本。

这不是之前那本。之前那本是普通的横线本，这本是林淮下午送来的——“沈医生说，新的日记内容比较敏感，建议用新本子分开记录。”

顾砚行当时还嘴硬说“有什么敏感的”，但翻开本子的时候，他懂了。这个本子的封面是深蓝色的，纸张厚实，摸起来很有质感，像是用来写重要东西的。扉页上有一行沈知白手写的字：“诚实是最好的治疗。”

顾砚行看着这行字，觉得沈知白是在故意给他施压。

他拿出笔，在第一页写下日期，然后对着空白页发了五分钟的呆。

新日记的要求是：记录对异性和同性的感受。不是刻意去测试，就是日常生活中，当你看到有吸引力的异性和同性时，记录第一反应。

顾砚行努力回忆今天白天——除了沈知白，他见了谁？

他去了公司。公司里有女员工。有一个新来的实习生，长得还不错，大家都说她是“部门之花”。他今天路过她工位的时候，她抬头朝他笑了一下。

他当时什么感觉？

什么感觉都没有。

顾砚行写下第一行：“今天在公司看到女实习生，长得不错，朝我笑了一下。没感觉。”

写完之后他觉得这句话有点问题——“没感觉”三个字，放在以前是绝对不可能出现的。他以前看到美女，多少会有那么零点几秒的“欣赏”。现在什么都没有，像一潭死水。

他又发了一会儿呆，然后写下第二行：“看到沈医生的照片，心跳。这不正常。”

写完之后他盯着这行字，觉得“不正常”三个字写得有点重，好像在承认什么。他想了想，在“不正常”后面加了几个字——“不正常的好转反应。”

嗯，这样看起来就是在汇报病情了，不是在承认别的。

他继续写：“触碰沈医生手背的时候，心跳加速，手心出汗。但这不是因为紧张，是因为他的手指太凉了，刺激到了我的皮肤神经。”

写到这里，他停下来，重新读了一遍。