那一瞬间，顾砚行像是被电击了一样，猛地缩回了手。

不是疼，是麻——整条手臂从指尖到肩膀，像过了一阵电流。他的心跳在那一秒里从80跳到了110，手腕上的手表震了一下。

“你怎么了？”沈知白问。

顾砚行睁开眼，瞪着自己刚才碰到沈知白的那根食指。指尖上还残留着刚才的触感——温热的，不是他想象中的发凉；皮肤很细腻，比他摸过的任何一个女生的手都细腻。

“你……”他的声音变了调，“你的手怎么这么软？！”

沈知白低头看了一眼自己的手，又抬头看他。

“正常人类皮肤，谢谢。”

“不是，你一个男的，手怎么能这么软？！”顾砚行整个人往后靠在椅背上，像是要逃离那张桌子和那只手，“你的手是做过什么护理吗？还是天生的？”

“你是在夸我还是在质问我？”

“我是在震惊！”

沈知白安静地看着他，等他情绪平复。

顾砚行深呼吸了两次，心跳从110降到了95。他低头看了一眼自己的食指，又看了一眼沈知白的手——依然放在桌上，没有收回，手背上有一小块微微发红的痕迹，是他刚才碰过的地方。

他的心脏又跳了一下。

“我碰了多久？”他问。

“不到零点五秒。”沈知白说，“脱敏治疗的触碰，要求持续接触至少三秒。你刚才那一下，连‘触碰’都算不上，最多是‘弹开’。”

“那不算？”

“不算。”

顾砚行抿了抿嘴唇。他看了看自己的食指，又看了看沈知白的手背。那只手安静地放在桌上，不催促，不后退，不急不躁。

“再来一次。”他说。

他伸出食指，这次没有悬空太久，直接按了下去。

指尖贴上了沈知白的手背。

一秒钟。

他的心跳加速，手心开始冒汗。但他没有弹开。

两秒钟。

他感觉到沈知白手上的温度——比他想象的要暖。皮肤下面有脉搏在跳动，很轻，很稳，和他自己狂乱的心跳形成了鲜明的对比。

三秒钟。

沈知白说：“可以了。”

顾砚行收回手，把手藏到桌子下面，攥了攥拳头。他的掌心上全是汗，指尖还残留着那个温度。

“感觉怎么样？”沈知白问。

“没感觉。”顾砚行说，但声音是飘的。

“你的心率从82跳到了105，手心温度升高了1.5度——我从你的出汗程度判断的。”沈知白语气平淡地陈述事实，“这叫‘没感觉’？”

“那是不由自主的反应！我又控制不了！”

“控制不了的反应，才最能说明问题。”沈知白站起来，走回办公桌后面，拿起笔，“你今天的数据告诉我，你对同性的触碰依然有强烈的生理反应——不是排斥，是高度敏感。这和恐惧反应不同，恐惧反应通常伴随着心率下降和皮肤温度降低。你的是升高，说明你的身体进入了一种……亢奋状态。”

顾砚行听到“亢奋状态”四个字，耳朵红得像要滴血。

“我没有亢奋！”

“我没有说你主观亢奋。我说的是生理指标。”

顾砚行觉得沈知白是在故意玩文字游戏来戏弄他。但他没有证据。

沈知白写完记录，合上病历，看着顾砚行。

“从今天开始，你的日记内容要增加一项。”

“什么？”

“记录你对异性和同性的感受。”沈知白说，“不是刻意去测试——就是日常生活中，当你看到有吸引力的异性和同性时，记录下你的第一反应。包括生理感觉和情绪感觉。”

“为什么要加这个？”顾砚行问。

“因为我们现在要治的，是你对‘同性吸引力’的认知障碍。”沈知白看着他，目光很认真，“你的大脑需要重新学习一件事——对一个同性产生好感，不代表你有病。”

顾砚行愣了一下。

“‘好感’？”他重复了一下这个词，“我没说我对同性有好感。”

“我没说你已经产生了。我说的是‘如果产生了’，你需要正确认识它。”沈知白的表情没有任何破绽，“日记的作用是帮助你自己看清自己的真实反应。很多时候，我们的身体比大脑诚实。”

顾砚行想起刚才触碰时手上的那个温度，想起自己心跳加速的感觉，想起沈知白说“亢奋状态”时耳朵的灼热。

他的身体，好像确实比他的大脑诚实。

“行吧。”他说，“我写。”

沈知白点点头，在病历上又写了几笔。

顾砚行站起来，准备走。他走到门口，手放在门把手上，停下。

“沈医生。”

“嗯。”

“你刚才说……对我的数据判断，是‘高度敏感，不是排斥’。”