顾砚行看着“真实度比以前高”这七个字，心里有一种奇怪的感觉——像是被表扬了，又像是被看穿了。沈知白说他“真实度提高”，说明以前的日记他一直觉得不够真实。也就是说，沈知白早就知道他以前在日记里撒谎、弱化、修饰。

但沈知白从来没有直接说“你在撒谎”。他只是用批注引导顾砚行自己发现。

顾砚行把手机放在床头，关了灯。

黑暗里，他想起沈知白说的那句话——“你不会用‘指尖记得’来形容你对一个普通物体的触碰。”

是的。他不会。

那他为什么会这样形容沈知白？

答案在他心里翻涌，但他不想把它捞出来。

他把被子拉到下巴，闭上眼睛。

明天的日记，要写什么内容呢？

他不知道自己还会遇到什么“异性或同性”的刺激。但他知道，不管遇到什么，他都会记录下来，然后发给沈知白看，然后沈知白会用红笔批注，指出错别字和不精确的描述。

这个流程，他居然有点期待。

“我有病。”他小声说。

然后他想起——他确实有病。他就是来看病的。

但这个病，好像和他一开始以为的那个病，不是同一个。

第20章 赵医生的八卦之魂

周四下午，顾砚行准时出现在仁安医院。

“顾总，到了。”林淮把车停在VIP通道入口。

顾砚行推门下车，大步流星地往门诊楼走。走到电梯口的时候，他和一个人差点撞上。

“哎，不好意思——”对方先开口了，是一个穿着白大褂的男医生，四十岁出头，发际线有点高，但眼睛很亮，脸上带着一种天生的、看谁都像在看八卦的表情。

顾砚行认出这个人了。上次他在走廊里见过，好像是沈知白的同事。

“你是沈医生的患者吧？”赵医生上下打量了他一眼，目光在他脸上停留的时间明显比正常社交时间长，“那个……每周四下午来的？”

“对。”顾砚行点了点头，不太想多聊，往电梯里走。

赵医生也跟着进了电梯，按了同一个楼层。

电梯门关上。密闭空间里只有两个人。

赵医生站在顾砚行旁边，时不时地瞟他一眼。那种眼神不是不礼貌，而是那种——你在动物园看到一只稀有动物时的眼神。

“你找沈医生看什么病？”赵医生问。

顾砚行皱了皱眉。这个人的开场白有点太直接了。

“隐私。”他说。

“对对对，隐私隐私。”赵医生笑了一下，但那个笑容里没有任何歉意，反而更兴奋了，“我就是好奇，沈医生这个人平时冷冰冰的，你跟他聊得来吗？”

顾砚行想了想：“他话不多，但句句扎心。”

赵医生“噗”地笑出声来：“对对对，他就是那个风格！他对谁都那样，你别往心里去。”

“我没往心里去。”顾砚行说。但他说这话的时候，心里想的是——沈知白对他，好像和对别人不太一样？还是他想多了？

电梯到了。门开了，赵医生侧身让顾砚行先走，自己跟在后面。

走廊里，沈知白正好从诊室出来，手里拿着一本病历，应该是要去住院部。他看到顾砚行和赵医生一起从电梯方向走来，目光在两人之间扫了一下。

“赵医生。”沈知白叫了一声，语气很平淡。

“沈医生，你的患者来了。”赵医生笑着说，那个“你的”两个字咬得特别重，“我正好碰上了，就顺便带过来了。”

沈知白看了他一眼，那个眼神里的意思是“你不顺便也会知道他来了，因为他每周四下午两点都在这里”。

赵医生显然读懂了那个眼神，但他没有要走的意思。他靠在走廊的墙上，双手插在白大褂口袋里，摆出一副“我就是想看热闹”的姿态。

“顾先生，你先去诊室坐一下。”沈知白对顾砚行说，“我送个病历，马上回来。”

顾砚行点点头，推门进了诊室。

走廊里只剩下沈知白和赵医生两个人。

赵医生凑近了一点，压低声音：“沈医生，那个顾总，是不是那个顾家的？顾氏集团的？”

“患者隐私。”沈知白头都没抬，把病历夹在腋下，准备走。

“你别跟我来这套。”赵医生拦住他，声音压得更低了，“我干这行二十年了，什么样的患者我没见过？但这个人——你对他不一样。”

沈知白停下脚步，看着他。

“哪里不一样？”沈知白问。

赵医生伸出一根手指，一条一条地数：“第一，他的复诊时间是你定的，不是挂号系统自动分配的。每周四下午两点，雷打不动。你知道这意味着什么吗？意味着你为了他，把自己的门诊时间调整了。”