叙昭点了点头，手下力道稍缓，狐疑地瞥了他一眼：“你打听这个？不会是虎贲的暗桩吧？”

布衣男人擀皮的手飞快地摇了几下，连连否认。

“当然不是！我就是……早年承过刘家一点恩情的普通人，如今受小公子……呃，谢小哥托付，在这儿照看着些罢了。”

他语气坦然，不像作伪。

叙昭“哼”了一声，菜刀精准地剐起砧板边缘的肉末。

“想也是。你要是虎贲，这会儿八成已经在河底喂鱼了。”

两人说话间，视线不约而同地又飘向前方。

只见白莞似乎和谢淮安说定了什么，伸出小指，谢淮安也伸出修长的手指，两人笑着拉了拉钩。

做完这个小小的仪式，谢淮安的视线便悠悠地转了过来，不偏不倚，恰好落在叙昭脸上。

暮色中，他脸上没什么特别的表情，但那微微扬起的眉梢和沉静的目光，仿佛在说：我可是听见了。

叙昭毫不客气，冲他翻了个白眼。

谢淮安这才慢悠悠地站起身，拍了拍衣角并不存在的灰尘，踱步走了过来。

他不急不恼，径直走到叙昭身边，很自然地伸手，握住了她还沾着肉末油光的菜刀柄。

“我来吧，”

他声音平缓，听不出情绪，“贵客远道而来，哪能真让你把活干完？去喝口水，歇歇？”

叙昭手上一空，挑眉上下打量他。

眼前的少年一身最寻常的黑色粗布衣，头发比五年前略长了些，用一根最简单的深色布绳束在脑后。

脸倒是没被河风吹糙，反而比记忆里更显苍白细嫩，衬得那双眼睛越发幽深漆黑，像两口望不见底的寒潭。

“打什么坏主意呢你？”

叙昭抱臂，语气狐疑。

她觉得这家伙的癫劲似乎修炼到了更高层次。

以前是明晃晃喊打喊杀，现在是一个眼神、一个表情就让人觉得他想杀人于无形。

谢淮安接过刀，开始不急不慢地重新剁起已经相当细碎的肉馅，动作看起来甚至比叙昭更熟练几分。

闻言，他抬眼，对她极淡地笑了笑，那笑意浅得很，未达眼底。

“毕竟五年未见的朋友，总要讲点待客之道。总不好真让客人把活全干了，显得我多不会做人。”

叙昭听出了他话里那点不动声色的阴阳怪气。

她立刻嘴了回去，意有所指：“我倒是怕你接手，把这馅调得要么咸死要么甜死，口味独特，旁人消受不起。”

这话直指他那五年里絮絮叨叨、时而自怨自艾时而愤世嫉俗的起居注信件。

两人目光在空中短促交锋，噼啪似有看不见的电火花。

“要不……莞莞来调馅？”

旁边，已经洗好小手、跃跃欲试的白莞脆生生地插话。

她显然没听懂大人话里的机锋，只理解到最表面的意思，“我在家也帮阿娘调过馅料呢！”

听到白莞天真无邪的声音，叙昭身上那点针锋相对的刺瞬间收了大半。

她“呵”地笑了一声，带着点无奈的纵容，转身走到包饺子的桌子另一边坐下。

“歇什么歇，”她拿起一张饺子皮，舀馅，动作流畅，“总不能让莞莞一个人包吧。”

谢淮安没再说话，只是继续有条不紊地剁着馅，那“笃笃”的声响变得均匀而沉稳。

他的目光掠过桌子对面。

叙昭微微低着头，手指翻飞，很快捏出一个胖嘟嘟的元宝饺；

白莞学着她的样子，小手努力却笨拙地捏合，包出的饺子歪歪扭扭，却笑得一脸满足。

暮色更沉，河风带着凉意，却吹不散这小屋前一方天地里渐渐升腾的、混合着面香与肉馅气的温暖。

谢淮安看着这一幕，看着生命中最后的亲人，和阔别多年、依旧鲜活锋利如故的朋友，坐在一起做着最寻常的家事。

他眼底那常年冻结的寒冰，在这一刻似乎被这平凡的暖意悄然融化了一丝。

嘴角那抹极淡的笑意，终于真切地加深，染上了几分真实的温度。

……

叙昭提着一盏光线昏黄的旧灯笼，送白莞回三里外的农家。

夜色已浓，秋月半隐在云层后。

星光稀疏，灯笼的光晕在脚下圈出一小团暖黄，照着蜿蜒的田埂小路。

四周是收割后空旷的田野和远处黑黢黢的芦苇荡轮廓，风比傍晚时更凉了些。

白莞一开始还精神十足，蹦跳着走在前面，时不时指着灯笼光里惊起的草虫让叙昭看。

但走了约莫一里多地，小姑娘的步子渐渐慢了下来，呼吸也带上了细微的喘。

叙昭放慢脚步，侧头看她：“走不动了？”

白莞有点不好意思地点点头，小手揪了揪衣角。

“嗯……脚有点酸。”