下午，他处理完最后一份并购案文件，私人邮箱提示音突兀响起。点开，是一段匿名发来的视频。镜头里的男孩在健身房，赤裸着线条流畅漂亮的上身，汗水沿着紧绷的腹肌沟壑滚落，在顶光下折射出蜜色的光泽。发件人自称是涂之宥的固定健身搭档，言语间带着年轻人特有的、不知天高地厚的直白与挑衅，字里行间暗示着某种超越普通关系的熟稔。晚上驱车回来的路上，物业又转交了这叠来自不同地址、却都指向同一收件人的情书。

涂之宥太耀眼了。青春、鲜活、漂亮，像一颗正在经历最剧烈燃烧阶段的恒星，自发着灼热耀眼的光，吸引着所有趋光、无畏、同样年轻的飞蛾。而自己呢？年长的这几岁，在此刻仿佛成了横亘在心头、无法轻易跨越的沟壑，是阅历，是沉稳，却也可能是……暮气。他能给涂之宥绝对安稳的港湾与深入骨髓的深情，却给不了同样莽撞炽热、不计后果的青春荷尔蒙。这些东西能如此精准地寄到这里，意味着他们这处相对隐秘的住所地址很可能已经暴露。这间装满他们无数温馨回忆、第一次亲吻、第一次相拥而眠的公寓，恐怕无法再提供绝对的私密与安全。今晚，或许是他们在这里的最后一夜。

这个认知，像冰冷的细针，悄然刺入心脏最柔软的缝隙。

涂之宥敏锐地捕捉到了他眼底那一闪而过的、极沉郁复杂的情绪，那不仅仅是吃醋，似乎还混杂着别的、更沉重的东西。他的心像被那无形的细针轻轻刺了一下，泛起细微却清晰的疼。

他忽然不想再解释了。语言在此刻苍白无力。

他伸出手，不再试图遮掩或辩解，而是直接拉住了沈知珩浴袍松散的腰带，轻轻一拽，将他带倒在柔软蓬松的床褥上。随即翻身，虚跨坐上去，双腿分跪在他身体两侧，俯下身，双手紧紧环住他劲瘦的腰，将自己滚烫的脸颊深深埋进他温热的颈窝，声音闷闷的，却异常清晰坚定，带着破釜沉舟的勇气。

“我不喜欢男生，也不喜欢女生。”

涂之宥抬起头，目光笔直地、毫无闪避地看进沈知珩深邃的眼底，那里映着床头暖橘色的灯光光晕，和一个小小的、完整的、只属于他的倒影。

“我只喜欢哥哥。只喜欢你，沈知珩。”

话音落下，室内安静了一瞬，只有彼此交错的、略显急促的呼吸声。

沈知珩看着他，看着少年眼中那片清澈见底、毫无杂质的星河，忽然，唇角极轻、极慢地勾起一个微不可察的弧度，那弧度里掺杂着无奈、动容，和一丝被点燃的、更为幽暗的火苗。他伸手，长臂越过涂之宥的肩头，从散落在床侧那堆五颜六色的信件里，精准地、如同早有目标般地，抽出了一封天蓝色、质感挺括的信封。

信封的正面，用飘逸优雅的花体英文，写着一行清晰的字——恰好，一字不差，是涂之宥刚才情急之下脱口而出的那句：

「我只喜欢哥哥。」

……

暧昧的气氛戛然而止。

沈知珩指尖捏着那封天蓝色的“罪证”，慢条斯理地，将那句话又清晰地、一字一顿地念了一遍，尾音微微上扬，带着某种玩味的危险。

“嗯。‘只喜欢哥哥’。”

涂之宥：“……”

这一刻，他全身的血液仿佛瞬间冲上头顶，又猛地冻结。他无比确信，这绝对不是什么浪漫情书。这是催！命！符！是把他往醋海深处又狠狠踹了一脚的铁证！

到底是谁？！谁要害他？！

“哥！我真的不认识这个——”所有苍白无力的辩解再次被滚烫的唇舌堵回。沈知珩扣住他的后脑，将他更深地压向自己，吻了上来。这个吻比刚才在玄关时更多了几分复杂的东西，是翻滚的醋意被这句告白和这封情书彻底点燃后，混合着无奈、纵容、以及更深更沉欲望的烈火，烧得涂之宥理智全无，大脑一片空白，只能被动地、无力地承受这近乎掠夺的亲密，直到肺里的空气被榨干，眼前发黑，才被勉强放开，大口喘息。

他眼睁睁看着沈知珩用那双修长漂亮、适合弹钢琴也适合签署亿万合同的手指，不紧不慢地，展开了那封天蓝色的、如同潘多拉魔盒的信纸。

低沉的、悦耳的、此刻却如同恶魔低语般的嗓音，贴着他的耳廓响起，念出的内容让他脚趾瞬间蜷缩，恨不得当场挖个地洞钻进去，或者立刻失忆。

“哥哥，我喜欢你。你如冬日穿透寒雾的烈阳，是我所有渴望的方向，是我贫瘠土地上最后的玫瑰……”

“啊啊啊！别念了！求你了！哥哥！”涂之宥羞愤欲死，整个人像煮熟的虾米般蜷缩起来，把发烫得快要冒烟的脸死死埋进沈知珩坚实滚烫的胸膛，手指无意识地揪紧了他浴袍的丝绒面料，恨不得原地消失，或者让时间倒流。