就在屏幕因久未操作、即将自动锁定的最后一瞬，借着那幽蓝的光线，涂之宥清晰地看到了上面尚未关闭的文档标题。

“芯片进度及风险评估报告”。

他的瞳孔微微收缩。

“好了。”沈知珩的声音打断了他短暂的窥探。他已经为涂之宥处理好所有细微的伤口，贴好了创可贴，正利落地收拾着医药箱，“我送你回房间。”

涂之宥点点头，乖巧地站起身。但在迈步时，他故意装作腿软，身体软软地、不受控制地朝旁边歪去。

沈知珩几乎在他身体倾斜的同一瞬间就伸出了手，稳稳地扶住了他的腰侧。

两人的距离骤然缩短。近到涂之宥能数清沈知珩低垂的、浓密眼睫的根数，能清晰地看见对方深色瞳孔里自己此刻仓皇失措、眼眶微红的倒影，能感受到对方掌心透过薄薄睡衣传来的、灼人的体温，以及那略微加快的心跳震动。

沈知珩扶稳他后，似乎想立刻松手，站直身体，准备出去。

“能……陪我一会儿吗？”涂之宥却抢先一步，揪住了沈知珩睡袍腰间那根柔软的系带末端，没有用力，只是轻轻地捏着，指尖还在微微发抖。他抬起脸，声音还有些颤抖，像是害怕被拒绝，又像是真的被噩梦折磨得脆弱不堪，“就坐在旁边就好……我保证乖乖的，不乱动，不说话。”

沈知珩的喉结上下滚动了一下，目光落在涂之宥那双被泪水洗过、显得格外清亮也格外可怜的大眼睛上，里面盛满了恳求和无助。

沉默在暖黄的灯光里流淌，像粘稠的蜜，又像无形的丝线，缠绕着两人的呼吸。

许久，沈知珩几不可闻地叹了口气，那叹息轻得几乎像是错觉。他败下阵来。

“十分钟。”他妥协道，声音里带着一丝自己都未曾察觉的纵容和无奈。

房门被轻轻带上，没有锁，留着一道细微的缝隙。

涂之宥靠在松软的床头，背后垫着两个蓬松的枕头。沈知珩则端坐在床边的单人扶手椅上，那是房间里除了床以外唯一的坐具。暖黄的床头灯只开了最低一档，柔和的光线勾勒出他清晰而优越的侧影轮廓，从挺直的鼻梁到线条清晰的下颌线。睡袍的下摆因为他坐下的姿势而微微上缩，露出一截线条流畅有力、肤色匀称的小腿。

这个距离恰到好处。涂之宥能隐约闻到对方身上传来的、令人安心的淡淡木质香气，混合着一丝极淡的药水味。足够近，让他感到安全；又不会近到触发他内心深处那些因前世创伤而留下的、对亲密接触的恐惧和生理性厌恶。

时间在寂静中一分一秒流逝。

“哥哥，”涂之宥终于轻声开口，打破了沉默。他的声音在安静的房间里显得格外清晰，也格外柔软，仿佛只是睡前随口的闲聊，“你最近……在忙什么项目？这么晚都没休息。”

沈知珩从短暂的闭目养神中抬起眼眸，看向他。灯光在他眼底投下浅浅的阴影，让他的眼神看起来比平时更加深邃，难以捉摸。

“怎么突然问起这个？”他的语气平和，听不出什么特别。

“就是……有点好奇。”涂之宥低下头，无意识地用手指绞着柔软的被角，蚕丝的布料在他指尖绕了一圈又一圈，掩饰着内心真实的紧张，“听、听说森万最近在研发什么很厉害的新技术——”他的话越说越慢，声音也越来越小，到了最后几个字，几乎只剩下气音，连自己都快听不清了。

房间里的空气，似乎因他这句试探而微妙地凝滞了一瞬。

沈知珩脸上的表情没有丝毫变化，平静无波，仿佛戴上了一张无懈可击的面具。但是，涂之宥敏锐地注意到，他原本随意放在膝盖上的左手，食指指尖极轻地、有规律地在睡袍柔软的布料上敲击着。

这是沈知珩陷入深思、或者评估某件事风险时，无意识的习惯性小动作。前世涂之宥作为游魂看了七年，再熟悉不过。

“只是普通的技术升级而已，涉及一些国外的技术。”沈知珩站起身，语气平静无波，听不出任何破绽，也自然地终结了这个话题，“不是什么有趣的事情。很晚了，你该睡了。”

他走到门边，手搭在门把上，“有什么问题，明天再说。”

房门被轻轻合上，发出“咔哒”一声轻响，在万籁俱寂的深夜里显得格外清晰，也格外……决绝。

第9章 松动

几乎就在门锁扣上的同一瞬间，涂之宥脸上那点残余的脆弱和困意瞬间消失无踪。

他立刻翻身下床，动作轻捷得像只夜行的猫，没有发出一点声响。他快步走到床边，伸手从枕头底下摸出那个墨绿色的笔记本，又迅速从床头柜抽屉里摸出一支准备好的小手电——光晕调到最暗。