他甚至试过装病。那一次，他躺在床上，捂着肚子打滚，演技精湛到连自己都差点信了。结果金桦直接出现在他房间里，手里拿着一根很粗的针管，笑眯眯地说。

“乖儿子，哪里不舒服？妈妈给你打一针，保证药到病除。”针尖在灯光下闪着寒光，涂衡看了一眼，病就好了，因为金桦是真的会扎下去。

从那以后，他再也不装了。

此刻他正坐在花园里的亭子护栏上，双脚晃动着，仰头看着天上那片越来越厚的乌云。云从西边压过来，像一床灰色的棉被，慢慢地、一层一层地盖住天空。

“又来了。”他自言自语，声音里带着一种认命般的无奈。

楼下传来汽车引擎的声音。

涂衡抬头望去。一辆黑色的SUV停在庄园门口，车身锃亮，映着天空那层灰蒙蒙的云。车门打开，一个穿着深色大衣的男人走下来。他的步伐很快，大衣下摆在风里翻飞。

那人抬起头，朝他的方向看了一眼。

“靠！”

陆衍。

涂衡的第一反应是转身回屋，身体却不听大脑使唤，被那道炽烈的目光定在原地。

他就那样坐在阳台上，看着陆衍一步一步地走过来。穿过花园，穿过草坪，踩过那些被园丁修剪得整整齐齐的灌木丛。被保镖拦在门口时，陆衍从口袋里拿出手机，拨了一个号码，说了几句话。然后——

然后他被放了进来！

涂衡猛地站起身，差点把自己摔下护栏。他单手撑着护栏跳了回去，动作快得像在逃命。快步冲回房间，还没等他靠近大门，就在连廊里撞上了正往他这边走的陆衍。

两人四目相对。

陆衍拿着尚方宝剑，他一百个不情愿，人都得进门。

涂衡走在前头，陆衍保持距离在身后不紧不慢的跟着。

走廊尽头的窗户开着，风灌进来，吹得窗帘猎猎作响。天边那道闪电划破了乌云，紧接着是一声沉闷的雷，像有人在云层上面搬动沉重的家具。

沉默了好一会儿。陆衍先开口了。

“你瘦了。”

涂衡站在原地，没有说话。他的手指在身侧蜷了蜷，松开，又蜷了蜷。他的嘴唇动了动，又抿上了。

陆衍也没有再往前。他站在两步开外，保持着一种微妙的距离。不远，不近，刚好够看清对方眼底的疲惫。那疲惫很深，不是一两天没睡好的那种，是积攒了很久、一直在忍着、终于被人看见的那种。

“进去聊聊。”陆衍说。

“不行。”

“那就在这里说。”

陆衍向前迈了一步。涂衡下意识地后退了一步。他的后背撞上了门框，发出一声沉闷的响。无处可退。

“你来干什么？”涂衡的声音有些发紧，像琴弦拧得太紧，再拧一圈就要断了。

“找你。”

“找我干什么？”

“看你好不好。”

“我很好。”

“你不好。”

两人你一言我一语，语气都不算友善。涂衡的眉头皱着，下颌线绷得很紧。陆衍的表情也不好看，眼底有一种说不清的东西在翻涌。但谁也没有转身离开。

走廊尽头的窗户开着，风灌进来，吹得窗帘翻飞。天边那道闪电划破了乌云，紧接着一声极其响亮的雷炸响，震得耳膜疼。

要下雨了。真的要下雨了。

陆衍又往前迈了一步。

这一步，涂衡没有后退。

他的后背还贴着门框，但膝盖没有弯，脚没有往后退，目光也没有躲开。他就那样站着，看着陆衍的脸在走廊的灯光里一点一点地靠近。

“涂衡。”陆衍的声音低下去，低到像在跟自己说话，低到风一吹就会散，“这次我不是来当说客，也不是逃兵。”

他顿了顿。

“我只是想来陪着你。”

窗外的雨终于落下来了。不是淅淅沥沥的小雨，是豆大的雨点，砸在玻璃上，发出密集的声响，像有人在用力敲一面鼓。

走廊里的灯光忽然闪了一下，像被什么东西碰了一下，又恢复了正常。

涂衡看着他。喉结滚动了一下，像是有什么东西卡在那里，咽不下去也吐不出来。那东西卡了很久，从上一世卡到这一世，从胸口卡到喉咙，从白天卡到黑夜。

过了许久，久到雨势渐渐小了，从砸变成落，从急变成缓，从暴躁变成缠绵，他才开口。

“进来吧。”

那个奇怪的男人留下一句“去玩猫抓老鼠的游戏”后，六天未出现。

涂之宥的锁链有所加长，从原来只能在床和厕所周围活动，变成了可以在整个房间里走动。他数过，从床到门是二十二步，从门到窗是四十一步，从窗到床是二十步。来回走，不断重复，像一只被关在笼子里的仓鼠。