他盯着看了好几秒，才慢慢想起来，自己闭上眼睛之前什么都没盖过。

舱还在滑行，客舱灯光已经调成落地模式，头顶的阅读灯早就熄了，只剩行李架底下那排暖黄色的灯带还在亮着，昏光漫落铺满整条过道，舱内沉在半明半暗的朦胧里。

周遭乘客陆续抬手摸出手机急切搜寻地面信号，冷薄的蓝光便顺着此起彼伏点亮的屏幕，在昏沉昏暗的机舱里次第闪动，像雨夜水面零零浮起的浮标，点点碎光断续起伏。

林遐侧过头，从舷窗往外看了一眼。

停机坪上全是湿的，跑道灯的光落在水洼里，被雨点一打就暗一下，雨点过了又亮起来，整片积水明明暗暗地闪着，像一盏接触不良的灯泡，把地面上那层湿淋淋的光抖得一明一灭，连带着整片停机坪都跟着那盏灯喘气。

京市的天气就这样，白天晴得能晒脱一层皮，到了夜里，雨就不声不响地往下倒。

隔着舷窗看出去，远处的航站楼被雨幕泡软了，玻璃幕墙里透出来的光晕成一团一团模糊的色块。

他又回到这里了。

两天前他就是从这个城市跑的，坐最早一班高铁，用临时身份证过的闸机，以为能把这个人和他背后的一切都甩在铁轨后面。结果不到二十四小时，他又落了回来。

跑道还是那条跑道，航站楼还是那个轮廓，什么都没变，他也是兜了一圈又回到原点。

林遐盯着玻璃上缓缓滑落的水痕，忽然想起几个小时前这架飞机起飞时的样子。

不是这座城市，是另一座机场，天也是黑的，但没下雨，柏油路面上还残留着白天暴晒后的余温。

当那辆车停在贵宾通道入口的时候，负责人已经等在车门外了。

他拉开车门的动作很利落，但又收着劲，不多看林遐一眼，也不多问一句，像是早就习惯了跟在季渚渊身边处理各种各样的人和事。

待两人下车，他又从文件包里取出登机牌和证件，快步走到季渚渊面前，双手递过去：“季先生，登机牌和证件都已办妥，商务舱座位按您的要求安排在一起，登机口在A12，距离登机还有四十分钟，我就在此处等候您的后续吩咐。”

季渚渊微微颔首，伸手接过登机牌与身份证，指尖随意翻动，将属于自己的证件拿好，另一只手则自然地将林遐的身份证与登机牌攥在一起，塞进了贴身的口袋里，动作流畅自然，仿佛做过无数次。

就是这一个再平常不过的动作，却让林遐看到了那块翻遍整间屋子都没找到的拼图。

他找了那么久的身份证，原来一直都揣在季渚渊身上。像另一颗心脏，贴在左胸口内侧，被体温捂得发烫。

怪不得他翻遍了整个公寓都一无所获，怪不得季渚渊从始至终都笃定他跑不掉，怪不得刚才他说自己没有身份证无法登机时，季渚渊只是云淡风轻地回了一句“没关系”。

一切都有了答案。

回忆戛然而止，林遐把目光从舷窗外的雨幕上收回来，解开安全带，下意识往左侧转头看去。

身旁的季渚渊压根没像其他乘客那样着急起身收拾东西，依旧靠在商务舱的座椅里，姿势几乎没怎么变，只是脸微微朝着林遐的方向偏着，也不知道这样看了他多久。

机舱里的暖光昏昏沉沉，林遐眼底还带着刚睡醒的惺忪倦意，两道目光就这么毫无预兆地撞在了一起，窗外湿漉漉的跑道冷光、舱内浮动的柔和光晕，全都揉进了这短短一秒的对视里。

季渚渊原本静静落在他脸上的视线，在交汇的瞬间猛地挪开，快得近乎慌乱，全然没了平日里那副掌控一切的沉稳样子。

他甚至没给林遐任何反应的时间，就干脆利落地把脸彻底转向窗外漆黑的雨夜，下颌线瞬间绷得紧紧的，连带着耳尖都悄悄漫上一层极淡的薄红，在昏暗光线下格外显眼。

林遐愣了一下，眉头跟着皱起来，心底不由得泛起一阵嘀咕：这人又犯什么毛病。刚才自己睡着的时候，他不会就这么一直盯着看吧。

也正因为这一瞬间的闪躲，让林遐心里莫名多了一丝困惑。

之前季渚渊缠着他、威胁他、强行牵他的手，从来都是一副笃定又从容的模样，从未有过这般慌乱闪躲的时刻，那样的反应，根本不像他平日里的作风。

而这份困惑，很快又牵扯出另一个盘踞在他心底许久，却始终无解的问题：季渚渊明明亲口说过，他不是gay，可既然不是，他又为什么要一直这么缠着自己？

只是因为失眠？？那为什么还要……如果不是对他有那种龌龊的心思，一个男人，何必对另一个男人做到这种地步？