但那双眼睛——那双温瑜曾经在素描本上描绘过无数遍的眼睛——此刻正死死盯着他，里面翻涌着太多复杂的情绪：急切，悔恨，痛苦，还有一丝近乎绝望的哀求。

四目相对。

时间仿佛被拉长了。展厅里的嘈杂声、人们的交谈声、窗外隐约的车流声，都退得很远很远。只有阳光中飞舞的尘埃，在两人之间无声地缓缓飘落。

温瑜的脸上没有任何表情。没有惊讶，没有愤怒，没有悲伤，甚至连最基本的波动都没有。他只是看着江曜，就像看着展厅里任何一件展品，或者窗外的某棵树。

这种平静比任何激烈的反应都更具杀伤力。

江曜的喉结滚动了一下，嘴唇动了动，似乎想说什么，却发不出声音。他的手指在身侧蜷缩，指节泛白，整个人呈现出一种紧绷的、即将断裂的状态。

“温瑜。”他终于开口，声音沙哑得厉害，像是许久没有说过话。

温瑜没有回应。他只是微微偏过头，视线从江曜脸上移开，看向展厅的另一侧，仿佛江曜只是一个无关紧要的陌生人，不值得他花费更多注意力。

这个动作彻底击碎了江曜最后的自制力。

他上前一步，缩短了两人之间的距离。太近了，近到温瑜能闻到他身上淡淡的烟草味和未散的酒气——那是昨夜宿醉的痕迹。

“温瑜，我……”江曜的声音在颤抖，“我需要和你谈谈。”

“我们没什么好谈的。”温瑜的声音平静得像一潭死水，没有起伏，没有温度。他侧身，准备绕开江曜。

但江曜挡住了他的去路。

“就五分钟，”江曜的眼睛里涌起一层水光，那是在温瑜记忆里从未出现过的脆弱，“求你。就五分钟。”

周围已经有人注意到这边的异常，投来好奇的目光。温瑜的眉头几不可察地蹙了一下——他不喜欢成为焦点，不喜欢这种公开场合的拉扯。

“让开。”他说，声音依旧平静，却多了一丝不容置疑的冷意。

江曜没有动。他只是盯着温瑜，盯着那双曾经盛满温柔和秘密、如今却只剩一片荒芜的眼睛。记忆如潮水般涌来——温瑜笑着叫他“江曜”时的样子，温瑜在篮球场边安静画画时的侧脸，温瑜被他推开时苍白的脸色，温瑜最后看他时眼中熄灭的光……

还有那封信。那三行字。

所有压抑了数月的情绪在这一刻决堤。江曜突然伸手，抓住了温瑜的手腕。

触碰到皮肤的瞬间，温瑜整个人剧烈地颤抖了一下——不是心动，不是悸动，而是一种本能的、生理性的排斥。他用力想抽回手，但江曜握得很紧，紧到他能感觉到对方掌心滚烫的温度和细微的颤抖。

“放手。”温瑜的声音终于有了一丝波动，那是压抑的怒意。

“我不放，”江曜摇头，眼泪终于从眼眶滑落，顺着脸颊滚下来，“我再也不放了。温瑜，我错了，我真的错了……我不该那样对你，我不该说那些话，我不该转身……你打我骂我都行，但别这样看我，别像看陌生人一样看我……”

他的语速很快，语句破碎，带着哭腔，完全失去了平日里那种从容不迫的姿态。此刻的江曜狼狈，失控，脆弱得不堪一击。

但温瑜只是冷冷地看着他，看着这个曾经占据了他整个青春的少年，如今在他面前崩溃哭泣。心中没有怜惜，没有波动，只有一片冰冷的平静。

“江曜，”他开口，声音清晰而冷静，“你弄疼我了。”

江曜像是被烫到一样松开了手。温瑜立刻后退一步，拉开距离，抬手揉了揉手腕——那里已经留下了一圈明显的红痕。

“对不起，我……”江曜慌乱地想上前，又被温瑜冰冷的眼神逼退。

“你的道歉我收到了，”温瑜说，目光落在江曜脸上，又很快移开，“画展上的卡片，是你留的吧？‘对不起’——我看到了。现在，你可以走了。”

“不，”江曜摇头，眼泪不停地流，“不只是对不起……温瑜，我喜欢你。”

这句话说出口的瞬间，展厅里彻底安静下来。不远处正在欣赏画作的几个人都转过头，惊讶地看着这边。

温瑜也愣住了。

当这句话真的从江曜口中说出来时，温瑜心中没有任何喜悦，没有任何悸动，只有一片荒芜的平静，和一丝淡淡的讽刺。

太迟了。

“是吗？”温瑜听见自己说，声音轻得像叹息，“那又怎样？”

江曜被这句话击得踉跄后退了一步。他难以置信地看着温瑜，看着那双平静无波的眼睛，看着那里面映出的、狼狈不堪的自己。

“温瑜，我……”

“你说你喜欢我，”温瑜打断他，语气然平静，却字字如刀，“你不是觉得我恶心吗？”