凌阙看着他。“现在不一样了。”

“哪里不一样？”

“因为现在有你。”

第二天晚上，凌阙带烬去了花园。不是白天去的，是晚上。月亮很圆很亮，把整个花园照得像白天一样。两人并肩走在青石板路上，谁都没有说话。走到凉亭的时候，凌阙停下来。凉亭里点着蜡烛，很多很多蜡烛，摆成了一个心形。烛光在夜风中摇曳，把整个凉亭照得通红。

烬站在凉亭外面，看着那些蜡烛，眼眶红了。“凌阙。”

“嗯。”

“这是你准备的？”

“嗯。”

“什么时候准备的？”

“今天下午。”

“你一个人？”

“福伯帮忙点的蜡烛。”

烬看着他，眼泪掉了下来。凌阙伸手擦掉。“别哭了。还没开始。”

“开始什么？”

凌阙从口袋里掏出那个深蓝色的绒面盒子，打开。里面是一枚铂金戒指，素圈，没有任何装饰。戒圈内侧刻着一行字——“吾爱沈烬，此生不渝。”

他拿着戒指，在烬面前单膝跪了下来。月光和烛光同时落在他身上，把他整个人笼罩在一片温暖的光晕里。

“烬。从十六岁到二十四岁，你跟了我八年。你替我挡过刀，替我挡过子弹，替我扛下了所有。你从来不说疼，从来不说累，从来不说后悔。你跪了八年，膝盖废了，腿伤了，站都快站不稳了。但你从来没说过一个不字。我欠你很多，欠你一条命，欠你一双好腿，欠你八年青春。但我还不了。我能还的只有一个承诺。”

他举起戒指。

“你愿意一辈子做我的奴，我的爱人吗？”

凉亭里安静了。蜡烛在夜风中摇曳，发出细微的噼啪声。月光从头顶照下来，落在两个人身上。烬站在那里，眼泪一滴一滴地往下掉。他张了张嘴，发不出声音。他伸出手，手指在抖。

“奴——”

“别叫奴。叫名字。”

烬深吸一口气。“凌阙。”

“嗯。”

“我愿意。我愿意一辈子做你的奴，你的爱人。”

凌阙把戒指套在他的无名指上。尺寸刚好，不松不紧，铂金的戒圈在月光下泛着淡淡的光。两枚戒指并排戴在同一根手指上，一枚银色，一枚铂金。一枚刻着名字，一枚刻着誓言。凌阙站起来，看着他手指上那两枚戒指。“好看。”

烬低下头，盯着自己的手指。眼泪滴在戒指上，把铂金面洗得很亮。

“凌阙。”

“嗯。”

“你什么时候买的？”

“五天前。”

“你每天下午出门，就是去买这个？”

“嗯。”

“为什么不告诉奴？”

“说了就不惊喜了。”

烬看着他，眼泪又掉了下来。“凌阙，你以前不会做这种事。”

“以前是哪样？”

“以前你不会跪下来求一个人。”

凌阙看着他，伸出手，手指落在烬的眉骨上，沿着眉骨的弧度慢慢滑过去。“现在会了。因为你值得。”

那天晚上，两人在凉亭里坐了很久。蜡烛烧完了，月亮从东边移到了西边。两人并肩坐在石凳上，十指相扣。

“凌阙。”

“嗯。”

“你今天开心吗？”

“开心。”

“为什么开心？”

“因为你答应了。”

安静了片刻。烬伸出手，手指落在凌阙的嘴角，轻轻蹭了一下。

“凌阙，你这里，有弧度。”

“哪里？”

“嘴角。”

凌阙抬手摸了摸自己的嘴角，翘着。他放下手看着烬。“你观察力太强了。”

“奴只观察主人。”

“我知道。”

走廊上，福伯端着安神茶走过来。他走到花园门口，看到凉亭里两个人并肩坐着，月光落在他们身上。烛火已经灭了，但还有光，从他们身上发出来的。老管家站在那里看了很久，然后转身走了，端着茶，嘴角那个弧度怎么都压不下去。他等了一辈子，等到那个孩子跪下来求一个人了。不是丢脸，是他愿意。愿意为那个人跪下来，愿意把戒指戴在他手上，愿意说“你愿意吗”。不是因为他卑微，是因为他爱他。

福伯回到自己的房间，把那杯安神茶放在桌上。茶慢慢凉了，他没有喝。他在床边坐了很久，然后笑了。笑着笑着眼泪掉了下来。他想起很多年前，老公爵也向夫人求过婚。那时候他们很年轻，很相爱，很幸福。后来就变了。他以为这辈子再也看不到有人幸福了。今天他看到了，在那个冷漠了半辈子的孩子眼里。不是一时冲动，是深思熟虑。不是鬼迷心窍，是心甘情愿。等了八年，跪下来求一个人，说“你愿意吗”。那个人说“我愿意”。不是因为他想当奴，是因为他想当他的奴，一辈子。