季敛低头看了看那只手，又抬起头，看着段承昀的侧脸。

那人目视前方，脸上没什么表情，但耳廓在昏暗的车厢里，似乎微微红了一点。

季敛没忍住，笑出了声。

“笑什么？”段承昀没回头。

“没什么。”季敛笑着说，靠回座椅，目光投向窗外。

窗外的夜景还在继续掠过，高楼、广告牌、路灯、天桥。

京城还是那个京城，和他三个月前离开时没什么两样。

但好像又有什么不一样了。

他侧过头，偷偷看了一眼段承昀。那人还是目视前方，侧脸线条凌厉，嘴唇微微抿着。

但那只手，还紧紧握着他的。

季敛收回目光，嘴角的弧度又弯了弯。

他忽然想起一年前，自己刚被捡回来的时候，也是这样坐在车里，段承昀坐在旁边，两人一路沉默。

那时候他对一切都很茫然，不知道自己是谁，不知道要去哪儿，只是安静地待着。

现在他知道了自己是谁，知道了自己从哪儿来，也知道自己要去哪儿。

但坐在这人身边，感觉和一年前一模一样。

安心。

窗外的霓虹灯还在继续掠过。车子驶过一座立交桥，桥下的车流像一条发光的河，蜿蜒向远处延伸。

季敛靠在座椅上，嘴里不知什么时候又叼了一根棒棒糖。

草莓味的，甜味在舌尖慢慢化开。

他忽然说：“段承昀。”

段承昀转头看他。

季敛没回头，还是看着窗外，但嘴角带着笑。

“这三个月，”他说，“我每天都吃草莓味的。”

段承昀看着他。

“吃到的时候，就想起你给我剥糖。”

车厢里安静了几秒。

然后段承昀开口，声音还是那样低，那样哑：

“我每天，都看你那张照片。”

季敛转过头来，对上他的目光。

两人对视了几秒。

然后季敛笑了，眼睛弯弯的，露出一颗小虎牙。

“那现在不用看了，”他说，“真人在这儿呢。”

段承昀看着他那个笑，嘴角微微动了动。

很浅，但还是被季敛捕捉到了。

“笑了。”季敛说，“你笑了。”

段承昀压下嘴角，转回头看向前方。

但那只手，又握紧了一点。

车子继续向前，驶向夜色深处。

不远处，段家别墅的灯光已经在望。客厅那盏灯亮着，暖黄色的光透过落地窗透出来，像是在等什么人回家。

季敛看着那盏灯，心里忽然软了一下。

他想起一年来的无数个夜晚，他就是在那盏灯下等段承昀回来。

每次那人推门进来，他就抬起头，说一句“回来了”。

现在，那盏灯还在亮着。

这次，是他们在等他了。

季敛收回目光，看了一眼身边一直握着自己手的人。

段承昀的侧脸在路灯的光影里明明灭灭，嘴唇微微抿着，目光投向车窗外。但他的手指，始终紧紧扣着季敛的，一刻也没有松开。

季敛忽然凑过去，在他脸上亲了一下。

很轻，像蜻蜓点水。

段承昀转过头来，眼神微动。

季敛已经靠回座椅，叼着棒棒糖，看着窗外，嘴角弯弯的。

“干什么？”段承昀问。

“没干什么。”季敛说，“就是想亲。”

段承昀看着他，沉默了几秒。

然后他收回目光，继续看着前方。

但季敛注意到，他的耳廓，好像更红了一点。

车子在夜色中继续前行。

段家别墅的灯光越来越近。

车子在段家别墅门口停下。

季敛推开车门，脚踩上熟悉的地面。夜风轻轻吹过来，带着花园里草木的气息，和记忆中一模一样。

他站在车边，抬头看着眼前这栋别墅。

二楼的窗户黑着，但一楼的客厅亮着灯。暖黄色的光从落地窗透出来，在门廊前的地面上铺开一片明亮。

他想起一年来的无数个夜晚，自己就是在那盏灯下等段承昀回来。

现在，他回来了。

段承昀从另一边下车，走到他身边。没有催促，只是站着，和他一起看着那扇门。

门忽然开了。

老周从里面快步走出来，脚步比平时急得多。他走到季敛面前，站定，上下打量着他。

那双眼睛，慢慢红了。

“季先生。”老周开口，声音有点抖，“回来了。”

季敛看着他，心里忽然涌起一股暖流。

这个老人在他失忆的一年里，每天给他送饭、给他买糖、在他发呆的时候从不打扰。

段承昀不在的时候，是老周在照顾他。

“嗯。”季敛点点头，声音放轻了，“回来了，老周。”

老周张了张嘴，想说什么，最终只是用力点了点头。他侧过身，让出路来：“快进去吧，外面凉。”