一个常年在外坑蒙拐骗的人，跑路时被债主追上揍一顿是家常便饭，这些药备得比村里赤脚医生的药箱还齐全。

林禾川犹豫了一下，手指攥着校服下摆，没动。

“愣着干嘛，”

沈隽走过来，看他那副磨磨蹭蹭的样子，声音放得更轻了些，“上了药才好得快，不然明天肿得更厉害，你连书包都背不了。”

林禾川这才慢慢把衣服捞上去。

衣料掀开的那一刻，沈隽拧药瓶盖子的手停了一瞬。

他垂下眼睫，把那瞬间涌上来的情绪压下去，快得站在面前的男孩毫无察觉。

那不像是一个十二岁孩子的背。

上面纵横交错着深深浅浅的疤痕，有些已经成了暗褐色的增生，像一条条扭曲的蚯蚓趴在皮肤上

有些是旧的，褪成了浅白色，边缘模糊，有些是半新不旧的，结了暗红色的痂，边缘微微翘起

还有刚才那几棍下去留下的新鲜伤痕，竹条上的毛刺刮破了皮肤，血珠子和组织液混在一起

把几道还没好全的旧伤口重新撕开，血肉模糊成一片，黏在布料上又扯开，留下丝丝缕缕的血痕。

肩胛骨上有一道最长的疤，从肩膀一直斜到脊椎，看形状不像是竹条打的，倒像是被什么带刃的东西划过。

腰侧有一块圆形的烫伤疤痕，已经增生凸起来了，大概是很小的时候被烫的，那时候皮肤嫩，伤口没好利索又被折腾，就成了这副狰狞的样子。

猫猫沉默了一会儿，声音难得正经：【这娃子还是太能忍了，居然等长大了才彻底黑化，换成我早一把耗子药同归于尽了。】

沈隽在脑海里回了一句：“没有人会是天生的坏人。”顿了一下，又补了半句，语气淡淡的，“除非是被逼的。”

他没有再多想，拧开喷雾瓶盖，弯下腰，细细地对着那些新伤口喷洒药雾。

喷雾落在破皮的地方激起一阵细微的刺痛，林禾川的身体本能地绷紧了，肩胛骨微微缩起来，但他一声没吭，只是揪着衣服下摆的手指收得更紧了，指节泛白。

沈隽处理完背上的伤口，又绕到他面前，蹲下来看他脸上的巴掌印。

脸颊肿得老高，皮肤底下透着暗紫色的淤血，嘴角旧伤裂开了，凝着一道细细的血痕。

他拿棉签蘸了碘伏，一手轻轻托住林禾川的下巴，另一只手一点一点地给他上药，从颧骨到嘴角，每一下都轻得像羽毛拂过。

屋子里很安静。

药水的味道在空气里弥漫开，窗外有鸡在院子里咯咯地叫，远处谁家的狗懒洋洋地吠了两声。

两个人都没说话，林禾川低垂着眼睛，睫毛在肿胀的脸颊上投下一小片阴影。

托着他下巴的那只手温暖而干燥，指尖有薄薄的茧，碰在皮肤上不疼，反而有一种他完全陌生的触感。

他不会形容，只是觉得那只手跟后娘的手不一样，跟学校的老师也不一样，跟所有人的手都不一样。

“可以了。”

沈隽把纱布药瓶收好，站起来，习惯性地在围裙上擦了擦手。

他看着面前这个从头到尾一声不吭的孩子，没有叹气也没有说教，只是伸出手，温柔地揉了揉他的头顶。

林禾川的头发又黑又硬，乱糟糟地支棱着，像是很久没有好好洗过。

沈隽的掌心覆上去，轻轻揉了揉，动作自然得仿佛已经做过很多次。

“以后再被打了，就跑。”他说，“跑我这儿来。别傻跪在那儿挨着，不划算。”

林禾川愣住了。

头顶那只手的温度透过发丝传到头皮上，暖烘烘的，带着一点不轻不重的力道。

那种触感太陌生了，陌生到他整个人的大脑像是被按下了暂停键，不知道该说什么，不知道手该往哪里放，不知道脸上的表情该怎么做。

他嗫嚅了一会儿，嘴唇动了动，最后只挤出了一个字，声音小得几乎听不见：“好。”

还有一个更轻的声音，轻到连他自己都不确定有没有说出口。

谢谢你。

这时隔壁院子又响起黄秀英那尖利的嗓门，像一把钝刀子划破了刚安静下来的空气：

“割猪草！去给我割满一筐猪草回来！不够猪吃看我怎么收拾你！

别以为有人给你撑腰就能偷懒，老娘管儿子天经地义，谁也管不着！”

林禾川条件反射地站了起来。

沈隽还没来得及说“今天不去了”，他已经走到门口了。

手搭在门框上，他又停下脚步，犹豫了一会儿，转过头看了沈隽一眼。

那双眼睛里有犹豫，有不安，还有一种连他自己都未必意识到的确认

确认这个人还在，确认刚才发生的一切不是他臆想出来的。